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DÉDICACE 
AUX HONNÊTES GENS 



DE TOUTES LES OPINIONS 



Je ne suis pas un homme habile, le succès de ce drame l'a 
prouvé. 

Si je m'étais exercé dès l'enfance à nager entre deux eaux, ja 
serais bien avec tout le monde. J'inspirerais il lous les partis une 
indilférence aimable. Je pourrais donner sur le Ibéâlre une pièce 
bonne ou médiocre, ou mémo mauvaise, sans trouver aucune 
opposition, Mais j'aime mieux remonter les courants et casser la 
glace à coups do tète. Tant pis pour moi et pour Gaelaiia ! 

Si, du moins, par une nuire sorte de politique, je m'éLiis en- 
rôlé dans un parti ! Il y a deux partis on France : l'un qui donne 
toujours raison au gouvernement, lors mémo qu'il a tort; l'autre 
qui lui donne toujours tort, même lorsqu'il a raison. Le premier 
compose une majorité peu éclairée, mais énorme et imposante; 
le second forme une coalition active, remuante, el qui a rem- 
porté plus d'une victoire en quatorze ans. Si j'avais épousé l'op- 
position, l'opposition m'aurait défendu sans nul doute contra 
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les champions du pouvoir. Si jo m'étais inféodé au gouvernement 
impérial, j'ai Heu do croire quo la force régnante m'aurait prêté 
quelques-uns de cm arguments sans réplique dont elle dispose 
en temps d'émeute. 

Sluis j'ai le malheur et l'honneur de n'appartenir qu'à moi- 
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ncment n'est quo la trahison d'un soldat qui déserte. Es-tu pour 
l'empereur? Il faut approuver tout, la paii, la guerre, les truites 
inattendus, les espérances données, retirées, rendues, suspendues, 
les libertés sagement comprimées ou noblement rétablies, Novem- 
bre et Décembre, l'occupation de Rome et la campagne d'Italie, 
le ministère Falloux et lo ministère Pcrsignv, tous les ministores, 
tous les ministres, tous les préfets, tous les sous-préfets, tous les 
maires et Plassiart lui-même, jusqu'au jour où Plassiart est con- 
damné en police correctionnelle ! Si tu oublies un seul de ces de- 
voirs, lu seras un homme pou sûr, un brouillon dangereux, sur qui 
personne ne peut compter, et qui ne doit compter sur personne. 
Es-tu contre l'empereur? Tu appartiens à l'opposition, et tu dois 
marcher avec elle, quoi qu'elle fasse. Il faut qu'en toute circon- 
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DE TOUTES LES OPINIONS. 7 
stance tu condamnes le gouvernement sans l'entendre. S'il accorde 
une amnistie h tes plus chers amis, tu flétriras l'amnistie. S'il 
prend les armes pour l'Italie que tu adores, tu prendras les armes 
contre lui. S'il discute le pouvoir lemporel que tu déplores, tu 
défondras lo pouvoir temporel. S'il relève au dehors la gloire du 
drapeau français, lu feras cause commune avec les ennemis de la 
France. Sinon, tu n'es qu'un Taux opposant, un ennemi de la li- 
berté, un déserteur, un apostat, un traître I 

Cette morale des partis n'est pas la mienne. Je ne l'adopterai 
jamais, quoi qu'il puisse m'en coûter; j'aime mieux être sa vic- 
time que son complice. Depuis que j'ai appris il tenir une plume, 
j'ai écrit honnêtement, bêtement si l'on veul, ce qui me semblait 
juste et vrai. Je me suis donc fait des ennemis dans tous les par- 
tis. Comme j'ai le style franc et la dent un peu dure, j'ai soulevé 
des haines d'autant plus implacables; mais je ne croyais pas 
qu'en (862, dans un pays civilisé, chez un peuple poli, la haine 
pût se porter à de telles extrémités. 

Je comprends la discussion, la lutte, la revanche et même la 
vengeance, pourvu qu'elle soit loyale. Les hommes que j'ai atta- 
qués dans les journaux avaient des journaux pour se défendre. 
Ils en ont usé librement. J'ai riposté du mieux que j'ai pu, 
lorsque la chose on valait la peine; mais j'aurais cru manquer 
lâchement a toutes les lois do la guerre si j'avais enrôlé une bande 
do furieux pour dévaliser M. Veuillot, brûler l'Univers en place 
publique, ou demander la télo do M. Kellcr sous les fenêtres do 
sa maison. 

Les armes dont ou s'est servi contre moi sont si peu courtoises, 
que la légende do Gaetana paraîtra sans doute un conte invrai- 
semblable aux habitants de Bordeaux, de Marseille ou de Stras- 
bourg. Dans Paris même, un grand nombre de citoyens honnêtes 



8 AUX HONNÊTES GENS 

refuseraient de croire à celle monstruosité, si elle n'était attestée 

par les témoignages les plus incontestables. 

J'avais écrit un drame, bon ou mauvais, cela importo peu; 
d'ailleurs, vous allez Io lire. Vingt-cinq ou trente individus ont 
déclaré, au nom do la jeunesse de Fronce, que la pièce ne serait 
pas jouée. Us sont allés on ambassade chez )o directeur do l'O- 
déon; ils lui ont dit : « Nous ne voulons que du bien à votre 
théâtre, nous aimons et estimons vos artistes, nous n'avons rien 
contre la pièce, mais nous no permettrons pas que M. About fesse 
jouer une pièce à Paris! « 

Ce parti pris s'est manifesté non-seulement par les discours de 
Irois ou quatre petites députations, mais encore par les sifflets, les 
eris, les hurlements qui ont précédé le lever du rideau, empêché 
la représentation quatre jours do suite et lasso finalement la pa- 
tience du directeur et des artistes. Un ouvrage élaboré sinon avec 
talent, du moins avec soin, a sombre dans une émeute. Un capi- 
tal, fruit légitime do sept ou huit mois de labeur, a péri sans 
prbdt pour personne. Sous l'empire des lois françaises qui Inter- 
disent la confiscation, une cabale avouée, insolente et despotique, 
a dépouillé violemment un travailleur du produit moral et maté- 
riel de ses veilles. Et cela, sous prétexte que l'auteur n'apparte- 
nait ni au gouvernement quand même, ni à l'opposition à tout 

Le public désintéressé et de bonne foi, les bourgeois honnêtes, 
tranquilles, bienveillants, qui avaient payé leur placo pour en- 
tendre et juger une œuvre nouvelle, ont été opprimés par une 
faction criarde. On leur a dit : a Vous n'entendrez point! vous 
ne jugerez pasl — Et pourquoi ? — Parce que tel est notre bon 

Je comprends qu'on déteste un auteur dramatique, surtout s'il 
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a 036 écrire librement dons Ici journaux. Ou peut lui souhaiter 
loua les fiasco du monde; on peut sabrer sa pièce dans les 
feuilletons; on peut inspirer au publie un grand dégoût do l'en- 
lendro et faire la solitude autour de lui. Un drame déserté par la 
foule meurt de sa belle mort, et l'auteur n'a pas le droit de se 
plaindre. Mais chasser brutalement les acteurs de la scène et le 
public de la sallo, c'est oulre-possor los droits de la haine. 

Si la nouvelle morale qu'on a voulu inaugurer à l'Odéon pré- 
valait définitivement sur l'ancienne, tous les artistes seraient 
exposés à d'étranges accidents. Les prétendus délégués de la 
jeunesse iraient lacérer un tableau, à l'exposition, lorsqu'ils ne 
seraient pas de la mémo opinion quo le peintre! Les jeunos ultra- 
montains briseraient à coups de marteau, sous les ombrages du 
Luxembourg, la statue d'un sculpteur protestant I Les petits 
fanatiques de l'opposition mettraient le feu il tous les édifices 
publics, sous prétexte que l'architecle a reçu une commande du 
gouvernement ! 

Sommes-nous bien sûrs qu'ils s'arrêteraient à cette limite ? Le 
Constitutionnel de dimanche dernier publiait un article que j'ai 
réimprimé à la fin do cotte brocliuro. On l'a déchiré ou souillé 
dans tous les cafés do Taris, au nom do la liberté de la pro?se. 
Lundi soir, une imposante manifestation a traversé la ville ; mille 
jeunes héros (mille contre uni) sont venus hurler sous mes fe- 
nêtres. Leurs vociférations n'avaient pas un caractère des plus 
pacifiques, puisqu'ils demandaient simplement ma mort. Ils ré- 
clamaient aussi la tûto d'un do mes amis. Est-ce parco qu'il a 
toujours défendu la liberté, comme moi? ou simplement parce 
qu'il écrit à l'Opinion nationale? ou parce qu'il avait dit la 
veille, avec plus do tristesse que do colère: n 0 Jeunesse I que 
de sottises on commet en ton nom ? » 
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Je n'accuse pas Ij jeunesse de Franco, ni mémo les étudiants 
des écoles de Paris. Si quelques-uns d'entre eut se sont laissé 
enrôler dans cotte foulo hurlante, c'est par légèreté, par amour 
du bruit, par une certaine démangeaison dc'so mouvoir et de so 
montrer. Le tajage a ses enivrements, qui troublent quelquefois' 
les cervelles les plus saines. Un jeune homme qui n'a rien lu, 
qui sort du collégo (et l'on en sort b seize ans aujourd'hui), pout 
se tromper sans crime. Les illustres m:iitres de notre esprit, coux 
qui nous enseignaient si éloqucmment la distinction du j ustc 
et de l'injuste, les Miclielel, les Qui net, les Jules Simon ne pro- 
fessent plus au quartier latin. J'entends dire que, loin des cours 
publics, dans certaines petites conférences intimes, d'autres voix 
moins fières, mais plus insinuantes, prêchent en faveur du passé 
que nous combattons. Elles ont pu recruter quelques soldats 
pour cette- glorieuse campagne qui s'ouvrit le 3 janvier devant 
la rampe do l'Odéon, et se terminait le 6, à minuit, devant lu 
loge de mon concierge. 

Mais les véritables meneurs sont les faux étudiants, ces fre- 
lons du quartier latin qui ne font ni leur droit ni leur méde- 
cine, bohèmes do profession, gens do lettres en espérance, 
braillards d'estaminet et quêteurs de petile popularité. On les 
écoute parce qu'ils crient, on les admire parce qu'ils se vantent, 
on espère qu'ils deviendront un jour l'honneur du quartier et 
que la gloire leur tombera du ciel, toute rolic. Tandis que nous 
travaillons à nos pièces et à nos livres, ceux-là nous jugent sans 
nous lire, nous condamnent sans nous entendre. Quiconque a 
fait un peu de bruit dans le monde des honnêtes gens est leur 
ennemi. II semble que nous leur ayons volé toutes les idées qu'ils 
n'ont pas eues et tous les ouvrages qu'ils n'ont pas faits. Jo me 
consolorais de la chute de Gaetaua si elle pouvait ouvrir les 
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yeux dos vrais étudiants et séparer le corps do l'armée de celle 
queue tralnardo et hontc.usc. 

Déjà quelques jeunes gens des écoles m'ont fait l'honneur de 
m'écrire pour dégager leur responsabilité de ces turpitudes.' 
L'un d oux m'envoyait aujourd'hui ces belles paroles qno je sui 
heureux de citer pour l'honneur do la jeunesse : a Un ouvrier 
do Paris serait chassé de l'atelier s'il détruisait l'ouvrage d'un 

t. ii iu'rf, ■]••■ m fil f-.rl (.uni, m i I l'j-i jy il Ijv» p-.iio 1 

imprimer dans les petites feuilles do la rive gauche, lormi- 

à tous les piliers do l'Odéon, et je trouverais peut-être assez 
de jeunes gens, do ceux qui ne se laissent pas facilement en- 
rôler dans lo troupeau de Panurge, pour signer cette prolos- 
talion et flétrir, comme il convient, un déni do justice et uno' 
lâcheté. - 

Jo dois dire que la sympathie des honnêtes gens, cette dernicro 
consolation des opprimés, ne m'a pas manqué celte semaine. On 
prétond quo lu potier porto envie su potier et que les autours 
dramatiques se réjoui s?™ t quelquefois de voir tomber un confrère. 
Je proteste qu'Emile Augier, Ponsard, Barrière, Duucet, Sardou, 
Amédéo Rulland, Plouvier, Docourcelle, Charles Edmond, Hec- 
tor Crémieus, Ludovic llalévy, Théodore de Banville, MM. do 
Courcy père et fils, Edouard Martin, Delàcour, Siraudin, Ray- 
mond Deslandcs, et vingt autres, ont défendu ma pièce o la 
première représentât ion comme si elle eilt été la leur. Ceux qui 
n'assistaient point à cette destruction m'ont écrit lo lendemain 
ou sont accourus chez moi, comme Dumas fils, par exemple, 
qui est venu à Paris pour m'ombrasser. Je me réjouis de n'avoir 
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pas été assommé lundi soir et tic pouvoir remercier ces braves 

cœurs de leur courageuse amitié. 

Je n'avais pas la prétention do trouver dans mes confrères do 
la presse uns sympathie universelle, ni môme une impirtkiliU' 
absolue. Les petits moiiiii:ius de hi bohème, non plus que F Union 
cl la Gazelle de France, ne posaient se prononcer en ma fa- 
veur sans tirer sur leurs propres troupes. Miiis ta encore j'ai ob- 
tenu plus do justice que je ne devais en espérer, Non-seulemcul 
Théophile Gautier, Émile Perriu, Sareey, Fiorcntino, Saint- 
Victor, et dix autres, m'ont traité avec amitié ou du moins 
avvL bionvcillariCL' , oi.iis ia iTilique kl phis lio.-lilr s'est presque 
partout montrée loyalo. Un seul journal, te Temps, m'a lancé le 
coup de pied de M. Ulbach. Je regrette, non pas pour mui, 
que cet ancien poOta légitimiste ait manqué une si belle occa- 
sion do so conduire noblement. Il so serait montré sous un 
jour nouveau, et aurait peut-être obtenu chez les honnêtes gens 
une popularité qui lui manque. Quel plaisir ou quel profit trou- 
vait-il à nier une cabale si évidente? Dans quoi intérêt a-t-il 
insinué que je m'étais fait si Hier moi-même? Ce n'est pas tout 
d'être mécliant, envieux et hargneux, il faut l'être à propos et 
avec un peu d'esprit. Lorsque j'ai publié Tolla, il y a déjà bien 
des années, M. Ulbach, qui m'avait vu petit garçon au collège, 
a fait les efforts les plus généreux pour me décourager d'écrire. 
Il était dans son droit : j'avais réussi ; lui, non. Les beaux vers 
légitimistes de Gloriana so promenaient sur les quais de la Seine 
comme desombres au bord du Styx. L'envie du poëte incompris 
était excusable, sinon légitime; mais aujourd'hui M. Ulbach a pu- 
blié avec un bruit éclatant divers opuscules dont le nom m'é- 
rti;i;i|io; stin b.n,;:!g^ ]it;éi'iiire est d'un certain poids, car sa prose 
pèse double. Il écrit dans deux journaux chaque semaine ; il donna 
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DE TOUTES LES OPINIONS. 13 
la main droite aux républicains dans te Temps, et la gauchi! aux 
orloanistes dans le Courrier du Dimanche. Gtoriana mémo, 
par un singulier revirement dus choses d'ici-bas, Gloriana fait 
prime sur lo quai do l'Institut. On veut liro ces vers; quelques 
explorateurs audacieux se plaisent à remonter jusqu'aux sources 
légitimistes do ce torrent orléaniste ou républicain. Pourquoi 
donc M. Ulbacb, au lieu de se contenter do ses propres succès, 
parall-il jalouser les chutes d'autnti? 

A cent mille lioues du tliéâtre et du journal, dans la bourgeoi- 
sie parisienne et provinciale, l'exécution sommaire de Cnetuiia 
m'a fait de nombreux amis. Les Français aiment la justice, au 
fond do l'àmc, et ils réagissent volontiers contre la violence. Plus 
<i'un, qui était disputé il me juiier sévèrement la semaine der- 
nière, mo regarde aujourd'hui d'un œil plus bienveillant. J'ai vu 
des magistrats, des notaires, des industriels, des commerçants, 
des artistes, des hommes de toute profession et de toute opinion, 
et mémo un ancien ministre do la Jtépublique, apporter leur 
carte à ma porte avec un petit mot de protestation. 0 haine I 
voilà do les méprises ! Ceux que tu abaisses seront élevés. 

Et maintenant, faut-il l'avouer? ce genre (le succès m'inquiète 
un peu beaucoup; car enfui je connais la pièce que voua allez 
lire, h sais que, si elle no mérite pas tout lo mal que mes enne- 
mis en ont dit sans l'entendre, elle mérite encore moins tout le 
bien que mes amis en pensent avant do l'avoir lue. La cabale ne 
m'a pas prévenu assez tét. J'aurais fait un bout de toilette si 
j'avais su que ces messieurs voulussent me mettre sur un pié- 
destal. Si l'on m'avait dit que Gaetana serait siflléo plus vio- 
lemment qu' llernaiù , j'y aurais mis trois mus de mn vie et j'au- 
rais supplié les dieux de m' inspirer un chef-d'œuvre. Mais non, 
ce n'est qu'un drame conimo vous en avez entendu plusieurs, et 
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voilà ce qui mr iïiehe. Vous y trouverez, je pense, du bon et du 
mauvais. Je vous recommande humblement le deuxième cl le 
quatrième acte; méfiez-vous du cinquième: je n'ai jamais été 
content de celui-là. .Si les cabales étaient plus intelligentes, on 
aurait attendu, poursiluer, la fin du cinquième acte. 

Quelques critiques vous ont assuré que j'avais découpé avec 
des ciseaux une nouvelle do Charles do Bernard intitulée 
l'Innocence d'un forçat. On dit même quo j'ai dépaysé l'action, 
comme les voleurs démarquent le linge. Vous jugerez celte ques- 
tion à loisir. L'Innocence d'un forçat fait p;irlio d'un charmant 
volume de nouvelles intitulé i.'Écueiu 

La couleur italienne que j'ai cherché à donnor à mon style n'est 
pas un déguisement. Je me suis appliqué ii penser en italien, et 
cela ne m'a pas été difficile, car je suis un peu Italien par le cœur. 
Birbono n'est ni un Français co-tumé en h^arono, ni un per- 
sonnage de3 vieille; eoméilies, rajeuni pour les besoins de la 
pièce. C'est l'enfant du pavé do Naples, tel qu'il naissait et gran- 
dissait a l'ombre des Bourbons. Il csi crédule, effronté, cynique, 
courageux à ses heures, capable de tous les crimes et de quelques 
belles actions. Car les races fortes et généreuses conservent tou- 
jours un peu de bon dans le fond de l ime, quelle quo soit l'édu- 
cation qu'on leur donne. M. del Grido n'est ni un Othello ni un 
Arnelpbo; c'est un vieux marchand riche, amoureux, jaloux, 
irascible, doucereux, tantôt vulgaire jusqu'à la grossièreté, tantôt 
ampoulé jusqu'au lyrisme. J'ai cherché à rendre partout dans mon 
style ce mélango de poésie et do trivialité qui donne une couleur 
particulière à la vie et jîu langage dos Italiens. Gaelana est une 
petite fille de seize ans, ignorante comme toutes les Italiennes 
qui sortent du couvent, mais honnête, (limante et courageuse. 
Que do jeunes femmes à Naples et à Home sont taillées sur ce 
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patron! Timides et presque nulles dans la vie monotone do 
tous les jours, elles s'éveillent en une minute à tous les senti- 
ments, à tomes les idées et mém:!, s'il lo Tant, à tous les héroïsme.;. 
Mais vous allez faire sa connaissance, et, si elle ne vous inspire 
aucune sympathie, telle qu'elle est, c'est que j'aurai mis la main - 
sur une poupée, croyant trouver une femme de chair et <Ij sang. 
Le comte Poricoli est un type assez répandu dans les grandes 
villos de la péninsule. J'ai vu beaucoup de ses pareils [rainer leur 
désœuvrement à Homo sur le Pinoio, ot attendre mélancolique- 
ment lo passage d'une (lame eu voiture. Ces beaux endormis 
ne s'éveillaient jadis qu'au nom d'ammir; le mol. qui les éveille 
aujourd'hui, c'est pat rie. Martinoli, Caprieann et celte vieille 
bùle de Cardillo sont aussi Napolitains que j'ai pu les faire. Lo 



leur courageuse et intelligente amilié. 



HDMUND AUOUT. 



PERSONNAGES 



tB niKON POLETTI DEL ORIDf). ... M. TIIII11HT. 

OABTANA, ta fomrao U»< Thu IL.LIIB. 

LE COMTE OADIUEL PEIUCOLJ MU. RlBBS. 

BIRUONE ÎHIBOK. 

LE )UOB MAltTINOI.I . Jojijsv. 

LE DOCTEUR CAFBIC AN A.. 1 lollHïULL 

CARDILLO BTIBNB». 

LÉON'OKA, tiroérirte da Gaolana «»■ DlUEUI. 

UN RATELIER M. FaJviLLI. 



JOUfcURS, DoBEaTIJOEJ, Fiduimiki, Plïllïl, bDIHES. 



àaai la vitl.n l]u IjarO!] ; lo .1', a N;i|'lus <[:nï sa maison. 



A'ola. Toulns ks inrii.-.iiiun- ■.nui jiri.'os île la gauche du spectateur. 

Puur la mise eu sténo Itvs-etndi!. s '.ici tester A M. Ku^no Pietron, régisseur 
de lastènc à rudcon. 



Digitizod t>/ Google 



GAETANA 



ACTE PREMIER 

La jinrc de la villa (lel Grklo. à CulcUanure. ïntslfi d'art»*!. Tlulssona 
i gnimhe. Un liane dp jardin 1 droite. Un rosier i naulc lige a droite. 



SCÈNE PREMIÈRE'. 

Au lav«r d. rfdônu, SI ART INOLI , CAPRICANA .ntnut par 1.-, 
droile; JOUBÏjriS i gauche, à une table de Jeu ; P R 0 M EN El! US ; GrîNS 
DR TOUTE 'CONDITION du fond; puis LE COMTE. Or. entend 
dans le loJulnln une tarentelle aiccuKûe pnr île* i-ilTurdiri sur leurs cornemuses, 

CAPHICANA- 

Lo jou ici; la tarentelle là-bas; l'amour partout : la beauté, la 
gaieté, la liberté ; rien ne manque à cette fête. C'est un Décamé- 
ron qui dure depuis trois mois. Il me semble que jo no suis pas 
médecin, que vous n'êtes pas juge « d'instruction', » et que nous 
no sommes pas a en iSSS)'..» 

Pourquoi vous arrêter en si beau chemin ? Ajoutez, cher doc- 

1. :l: le public impartial a commande à siffler !.i |iè'.e. 

2. ■ D'insltucllort» ■ coupé p.ir la commission d'eiauien. 

8. < Au dii-ncuïiùuic siècle, i cbangcmcul eiif6 par Ja commission d'eiarncn. 
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tour, que lo propriétaire do celte villj n'est pas un banquier 
parvenu, mais un ;:mn<i -ei^neur de la renai s-asice. Voici voire 
pourpoint, voi I j mon feutre à panache, et ceci [montrmt n ™m»), 
eorpo di Bai-c-o! représente l'épéo tic miss pères! Heureux les 
hommes d'imagination !. Ils ont sur lo nez des lunettes qui leur 
teignent le momie on rose. 

Parbleu! mon cher magistrat, je serais aveugle et demi si jo 
voyais la nature en noir! Lo plus riche et le plus généraux dos 
Napolitains nous ouvre ses jardins de ('jstellaniare ; tout l'uni- 
vers y est admis, à l'italienne, sans acception do rang ni de for- 
tune; la mailresso de la maison, qui nous honore d'un peu 
d'amitié, embellit nos plaisirs par lo charma de sa présence : jo 
suis content, moi! Voilà un été qui marquera dans ma vie! 

Vous aimez bien la tarentelle, n'esl-il pas vrai? 

Jo l'adore t surtout quand les paysans et les villageoises sont 
dans les costumes de leurs montagnes! 

ÏIÀRTINOLI. 

Eli bien, courez là-bas rejoindre ces dames et hàtez-vous do 
vous amuser! 

CAPillCANA. 

Pourquoi? 

ÏIARTINOLI. 

Parce que !o baron dol Grido revient aujourd'hui et qu'on no 
dansera plus domain. 

CAPRICANA. 

Qu'est-ce à dire? _ 

Je dis que dès demain ce beau parc, où la foule s'est promenés 
comme chez elle pondant trois mois, cessera d'être un lieu public; 
qu'avant deux jours le maître du logis aura su éloigner nun-seu- 
lement les indifférents, mais ses amis eut-mimes; et qu'il s'en- 
fermera hermétiquement avec la belle Gaetaua, pour goûter en 
tete-a-tûlo les douceurs de la lutio de miel. 
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■ CAPKICAKA 1 . 

o A d'autres! Dans cjiicl inléiï't voulez-vous que notre bon 

. . ihui 'M "In.l.i silli .■ -mil.-* 

> UAKT1KOLI. 

« Cher ami, dans quul intérêt un avare s'eti!ermc-t-il avec ses 
e écus? C'est d'abord pour vérifier si lo compte y est et si rien 
11 ne manque à la somme ; ensuite, juin- s'assurer que ie compte 
« y sera toujours et que nul indiscret no viendra partager sans 
• permission. » 

CÀPB1CANA. 

Pourquoi no dites- vous pas tout do suite que lo baron est 
jaloux? 

Pjrco quo le mot ne serait peut-être pas assez fort. 

La jalousie ne va pas sans amour, et dcl Grido a plus do cin- 
quante ans. 

UAHTINOM. 

C'est. le bel âge pour aimer, parce quo la rage s'en mile. 

CAP RICANA. 

0 magistrat Tant-Pis!... Voulez-vous que jo vous explique, 
moi, lo caractère du baron, et son mariage, et toute sa conduite* 
Del Grido est un homme fali^iu', Le= voyages en mer, le com- 
merce, la banque, les affaires l'ont mis sur les dents. Le voilà 
deux ou trois fois millionnaire, et baron del Grido, de simple 
Poletli qu'il était. Bon ! il no lui reste plus qu'à jouir de la vie, à 
recevoir, à donner des bals, à si) taire honneur do sa fortune. Quo 
fait-il? I! était veuf depuis plus de quinze ans, il se remarie 
pour avoir une femmo dans son salon. Il la prend au couvent, 
pauvre et de bonne famille, jeune et jolie par-dessus le marché. 
Lo malade a bien le droit de choisir son infirmière Mais amou- 
reux, lui? Jaloux, lui?... Mon pauvre ami, vous me faites rire. 
N'csl>il pas parti lo jour mémo de son mariage, au sortir do la 
messe, pour un voyage do trois ou quatre mois ? 

1. Los passages entra euillomcts ion! supprimas à i-i r?[iti.î:-cl;aiaa. 
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MART1NOLI. 

I! avait reçu une dépêche de New-York. 

caÏtuca.ni. 

Nais s'en aller après la messe I est-co la conduite d'un amou- 
reux T 

II ABTINOLIi 



Parbleu I vous me la donnez belle! 

Mon cher ami, del Orido s'est marié par amour, j'en suis sûr. 
C'est l'hiver dernier, aux fêtes de Noël, qu'il a remaniiic Gaetana 
dans l'église de son couvent. Il a fait des sacrifices énormes pour 
gagner le tuteur, a le confesseur', » la supérieure et tous cens 
■ qui avaient quelque autu;ïk' sur l'esprit de Ui jeune fille, (iaelaua 
se lit longtemps prier; elle est d'une famille où l'on a du carac- 
tère. L'âge et le veuvage du prétendant lui faisaient peur; elle 
préférait, disait-elle, épouser le cloître. Le baron, impatient 
comme un vieillard à la poursuite de sa dernière fantaisie, parla, 
promit, donna, pre-si, supplia, et lit si bien, (|u'il arracha le con- 
sentement de la petite, llaiiilenaul, cruvtv.-vuus iju'nu eln> positif 
comme le baron del Grido aurait fait toutes ces folies pour le 
plaisir d'adopter une enfant de seize ans ? Et vous semble- t-i[ 
qu'un liomme si bien épris suit (l'humeur à se marier pour les 

OAPBICAiU. 

Mais un jaloux ne voyage pas ! Ou bien il emmené sa femme , 
ou du moins il l'enferme à la maison sous triples verrous I 

Le voyage du baron était plus nécessaire qu'il ne l'a dit. Une 
grande moitié do sa fortune se trouvait compromise ; la rapidité 
de son départ a tout sauvé. Il n'a pas emmené madame, parce 
que Gaetana, avec sa petite létc de fer, avait refusé tout net. Il 
n'a pas eu recours aux verrous, parce quo les verrous ont perdu 
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leur crédit. On sait depuis longtemps qu'ils conseillent lo mal et 
ne l'empêchent jamais. Del Grido est très-fort, il a pris le bon 
parti. En invitant Naples et Caslellamarc à circuler librement 
dans sa villa, il se donnait un air de confiance et de générosité, 
et il enfermait Gaolana dans une prison de verra ; car il n'y a pas 
de portes mieux gardées que les portes ouvertes, et le seul es- 
pion qu'on ne puisse ni tromper ni corrompre s'appelle (oui le 
monde. 

Parbleu! vous m'étonnezl Del Grido serait jaloux ? 

Vous ne savez donc pas l'histoire do son premier mariago? 



Jo n'ai pas lé droit de vous la raconter, 
d'une rancuno féroco. 



■ Il est féroce avec douceur, voilà tout. 

a cipnlcAMA. 

o C'est, un agneau I 

« MART1NOÏ.1. 

a Nous avons un animal plus caressant, plus souple, plusmocl- 
« Icuï que l'agneau... On l'appelle le tigro. 

0 CAPIUCANÀ. 

a Allons doncl 

u Vous voulez des prouves, n'ost-il pas vrai? » Laissez- moi 
vous conter utio anecdote où l'amour n'entre pour rien. Il y a 
dix ans, les foulards des Imk - 1"- 1 u ■ ■l-ji 1 '.Mcore à la modo. Del Grido 
en avait reçu douze admirables, un présent de quelque capitaine 
au long cours. Un beau malin, il sort avec un foulard dans sa 
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redingote. Lorsqu'il rentre a la maison, plus de foulard. Mémo 
histoire lo lendemain et les jours suivants, jusqu'au onzième. Il 
clait Turieus , en dedans; mais il no se plaignit à personne. I! 
fait coudre le dernier foulard au fond de sa pDctw et il sort comme 
d'habitude. En arrivant sur la place d'Europe, il sent ou plutôt 
devine une main patiente et délicate qui lo tirait doucement en 
arrière. Il se retourne et saisit lo bras d'un jeune homme do 
quinze ans, un do ces enfants perdus qui fourmillent sur le pave 
de Naples... 

El il conduit son voleur en prison? 

HARTINOLI. 

Non. Il prit à deux mains ce bras débile et mal nourri qui 
aurait ému la pitié d'un « gendarme 1 j>; il l'appuya sur son 
genou, le cassa comme uno kijjiieiio do buis soc et poursuivit 
doucement, à petits pas, sa promenade matinale' tandis que le 
malheureux filou se roulait dans lu poussière en hurlant do tous 
ses poumons. 

Cl P RICANA. 

Brrr!... j'ai froid dans le dos. Vous garantissez lo fait? 

ItARTINOLI. 

C'est moi qui ai i étoulTé 1 » l'affaire. 

CAPUICANA. 

Alors les galants n'auront pas beau jeu dans la maison. 

UART1NOLI. 

Non. 

CAP Air. Al* A. 

Heureusement, personne n'a songé à se mettre sur les rangs. 

MARTJNOLI. 

Vous croyez? 

CA P RICANA. 

Dame! oui, je crois. 

1 ta commission d'aïamsn a substitue partout la mot sbirt su mol gta- 
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ON JOUËUK. 

Messieurs, il y a mille ducats à faire. 

LE COUTE, qiu vicnl d'cnlrei pur Jo fond, i ilroilo. 

Soit! -Mille ducats. 

Écoulez ce que dit le beau Gabriel comte Pericoli. 
Eb bien, il a dit mille ducats! 

MABT1KOLI. 

Ce qui veut dire...? 

CA1>BIC*NÂ. 

Ce qui veut dire, en monnaie de France, quatre mille doux 
cent cinquante francs ; en monnaie d' Espagne. 

Ce qui veut dire, en bon Italien : J'adore madame, ou plutôt 
mademoiselle (iaelana. Pour passer un été auprès d'elle, j'ai 
abiindonné la Rosïta, ma maîtresse. J'enrage de savoir que la 
baron revient aujourd'hui; la vie m'est odieuse; je me brûlerai 
la cervelle un (le ces jours, et, comme l'argent n'a pas cours dans 
l'autre monde, je m'empresse d'alléger mon bagage. 

• LE COUTE. 

Deux mille duentst 

n Oui, mon cher ami, la fleur des pois, le prince de la jeunesse, 
« lo plus parfait cavalier, le gentilhomme le plus accompli de 
« noire bonne ville de Naplcs, se ruine de tout son pouvoir; cl 
« vous savez le diclon : Pericoli peut ce qu'il veul. » 

Quatre mille I 

En elfct, il n'y va pas do main morte. El qu'est-ce que la ba- 
ronne pense do tout cela? 

MAHTlNOJ.r. 

Oh ! lit-dessus, mon cher, je n'ai pas la prétention do vous 
répondre. Interrogez-moi sur les mystères d'isis, sur le secret 



M 
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des francs- maçons, sur l'organisation des earbonari, on trouvera 
quelques vérités à vous dire. Mais la justice, qui sait tout, no 
suit pas lire dans le t o'in des ji'u tics tilles. Ces petits êtres délicats, 
que leurs mères habillent de blanc, sont îles abîmes plus pro- 
fonds, plus insondables et plus mystérieux quo le Vésuve. Vous 
le voyez à l'horizon : c'est une jolie montagne, n'est-il pas vrai? 
mais qui pout diro ce qu'elle nous donnera domain? Peut-être 
une illumination en feux do Bengale, pour le divertissement de 
messieurs les Anglais. (Btt»w ponti >u fond.! Peut-être un torrent 
de lavu brûlante qui dévoiera Portici ou Torre-del-Greco. Peut- 
être un flot do boue immondo qui salira tout aux environs. Le- 
quel des trois? Je n'en sais rien, ni le Vésuve non plus. Appli- 
quez ce raisonnement à toutes les vierges do votre connaissance. 
Soyez persuadé que chacune d'elles porte innocemment dans les 
plis do sa robe blanche un avenir de bonheur tranquille, ou do 
passion dévorante, ou d'ignominie basse; mais ne pariez ni pour 
l'un ni pour l'autre : vous risqueriez trop de vous tromper. 

CAPMC1NA. 

Bravo I 

SCENE II. 



Les Mêmes, Bl SB ONE, 

DinOONE Inverse In ictno pour Du» ■ Il UbM d< jeu; □ nailM ,\ tort 

Bravo, moi ? Co n'ost pas vrai I 

MAKTINOLI. 

Tu as cru qu'on l'appelait, parce qu'on a dit « Bravo? jj 
Bin no» e. 

Je ne suis pas un bravo. J'ai joue du couteau paramilié, j'en 
jouerais par vengeance; pour de l'argent, jamais 1 Parce que 
nous nous sommes rencontrés ça et là dans le monde judiciaire, 
vous croyez avoir le droit de me compromettre ? Mais, monsieur, 
je suis un honnête homme aux yeux de la loi... J'ai fait mou 
temps. 
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MARTINOLI, 1 CtptlMBa. 

le vous présente un honnête homme, capable do tout. 

B10BONE, mIiidsL 

Même d'une lionne action. 

MARTIN OLI. 

Tu ne l'as pas encore prouvé. 

B1JIBONE. 

Nos points do vue ne sont pas les mémos. 

KABTINOLl. 

M. del Grido est bien bon d'ouvrir son parc à un drùïe de ion 



Je ne connais pas M. del Grido. Il a ouvert son parc au pu- 
blic avec une générosité vraiment italienne, et j'ai suivi lo 
monde. 

Pour soulager les poches do ton prochain. Allons, va le faire 

. pendre ailleurs I |Eo pn!!onl dovonl MûrLînoLi, BUt™ lu) enlîve m nantie.) 
BIB.B0NE* 

Illustre magistral, n'en déplaise à Votre Seigneurie, cb n'est 
pas dans ce royaume que je serai pendu, 

Où dune? 

C'est loin, bien loin de Naplcs; dans lo pays où les honnêtes 
gens savent mieux défendre leur bien que les gens d'esprit ne 
savent le prendre. 

1IARTIH0L1. 

Ma montro ! 

Ceci vous prouve que je ne suis pas venu pour alléger les 
poches do mon prochain. 

CAPItrCANÀ, h KMlMlI. 

Comme vous êtes dur pour ce pauvre garçon I II est très-adroit 
et il n'a pas mauvaise figure. 



raison plus que v ous no 
ié, de bon vouloir et île 
reconnaissance. 



Tuiez là, monsieur le juge; il y a tout au fond quelque clioso 
qui remue. Et ce cœur, monsieur Capricana peut vous le dire, 
est conformé, ou peut s'en faut, comme le cœur illustrissime de 
Votre Excellence. 

Et pouvons-nous savoir la belle action que tu médites? 

Ma main droite n'en a rien dit a ma main gauche. Contentez- 
vous d'apprendre qu'une des vingt ou (rente dames qui su pro- 
mènent céans m'a, comme qui dirait, sauvé la vie: et je no 
dcsespÎTC pas de m acquitter un jour envers elle, si elle est mal- 
heureuse, comme jo le crains. 

CAPUICANA. 

Mais c'est donc un roman ? Raconte, mon garçon, raconte! 

BÏ1BONE. 

Cliut ! Madame la baronne del Grido ! |n remenu a gauci>e. cspri- 



Les Mêmes, GAETANA, Dasibs. 

G A ET AN A, pïcmsnt. 

Pendez-vous, docteur! On a dansé la tarentelle et vous n'y étiez 
pas !... (a Mirtitioti.] Salut, tribunal ambulant. Qui avez-vous con- 
damné aujourd'hui? Un peu tout le monde? Vous savci que 
mon mari nous revient il cinq heures. Ne vous éloignez pas; 
nous irons tous ensemble au-devant de lui. 
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HABTIHOL1, ■•incUn.it 

Trop heureux, madame, d'être lémoiii de son bonheur. 

OABTANA, nu, joueur*. 
Messieurs, c'est un scandale impardonnable. Il fait beau, on 
danse en plein air, nous avons de la musique, les marionnettes 
représonlent une tragédie lù-bas. Roméo et Juliette, avec Poli- 
chinelle; et vous joues aux earlis dans un coinl Faut-il que ces 
dames viennent demander à genoux la faveur do votre compa- 
gnie? Où est la galanterie napolitaine? Et que va diromon mari, 
s'il apprend que vous n'avez pas trouve d'autre passe-temps chez 
nous T (An conte, qui n'éioi^nii.) Don Gabriel Perieoli, vous avez beau 
vous cacher comme un enfant qui boude, vous êtes le plus cou- 
pable de tous, parce que vous êtes le plus regretté. 

LE COMTE. 

Madame... 

G A E TAN' A. 

Avez-vous bien perdu, au moins ? 

LE COMTE, v-trencnL 

Presque rien, madame, je vous jure. 

GAETAN A. 

Tant pis. Le sort aurait dû nous venger en vou^; ruinant. Il n'j 
pas fait son devoir. 

MARTIN OU, n Captai». 
Eh! eh I si le comte lui était indifférent, elle ne le gourmande- 
rail pas si fort. 

Si elle l'aimait, elle racWiii: mieux son jeu. 



C'est peut-être 




Ou l'intrépidité de l'innocence. Iiviprirem et Mnnrnou uiatoi et 

•orteni i droite] 

GAETAN A, .m comie. 
Venez ici que je vous gronde dans la mesure de vos méfaits. 
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BinnONE Ipa resnrno en 5'rLoljn«nt. 

Pauvres enfants 1 a Ils jouissent de leur reste! » (m t-ag^ant; in 

roui* te diïbfiie lentement, ei BleotGl Gaclnna el I» romle reHenl aeuli on iccne.I 

SCÈNE IV. 
GAETANA, LE COMTE. 

GAETAN A. 

TTèlcs-vous pas honteux? Comme vous voilà fait! Monsieur, 
le jeu est un vice; il faudra vous en corriger. 

LE COUTE , d'un Ion député. 
Crorez-vous, madame? Il me semblait, à moi, que le jeu ne 
devenait un vice que le jour où il dégénérait en passion. Mais 
une petite partie innocente comme celle que vous avez interrom- 
pue est un exercice trés-sain et trôs-moral. 

GAETANA. 

Innocente!... Il y avait des monceaux d'or et do billets sur la. 
table. 

Pas devant moi; vous en (tes témoin. Je disais donc, ma- 
dame, que le jeu, pris h petite dose, est très-sain, parce qu'il 
accélère la circulation du sans:, et Iris-moral, parce qu'il nous ap- 
prend à mépriser les richesses. 

GAETANA. 

Voilà bien la ferveur des nouveaux convertis! Il y a huit jours, 
vous refusiez de toucher une carte. Ces messieurs jouaient pres- 
que tous et même assez gras jeu. Vous les appeliez barbares, et 




Eh bien, oui! le jeu est barbare, stupide, funeste I Et c'est pour 
ces raisons que je joue depuis huit jours 1 

GAETANA. 

Quelle mouche vous pique? Savez-vous que vous m'avez fait 
peurî 
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Pardonnez-moi : je souffre beaucoup. J'ai reçu il y a quelqiia 
temps une nouvelle qui m'a saisi, .le devais cependant m'y at- 
tendre; ne l'IuTcliez pas à deviner, vous ne trouveriez pas. De- 
puis ce moment, j'ai joué comme un fou: d'abord pour m'étour- 
dir, ensuite pour me ruiner. J'ai réussi passablement. 

, Vous souffrez, et vous n'en avez rien dil! Vous avez fait des 
folies au lieu de demander des consolations! 

LE COUTE. 

Mon mal est sans remède. 

G A ETA MA , iWroiu à drtil*. 
Il n'y a que les gens heureux pour inventer des douleurs in- 
consolables. On a reçu tous les dons à la fois, naissance, fortune, 
esprit, figure ; on est envié des uns, admiré des autres ; aimé de 
toutes les femmes, estimé do tous les bom mes ; mais on s'est cou- 
ché sur une feuillo do rose pliéo on deux, et l'on éprouve uno 
douleur si cuisante, qu'il ne reste plus qu'à mourir! 

LE COMTE. 

Non, madame, !a mode des chagrins values et des mélancolies 
sans cause est passée. La douleur dont je souffre n'a rien d'ima- 
ginaire. 

CAETANA. 

Eh bien, contez-la-moi ! 

LE COUTE. 

Non, je no serais pas un galant homme. 

GAETANA. 

Pourquoi î 

Parce que ma confidence, supposé qu'elle ne vous parût pas 
oITeiisanle, no pourrait que vous émouvoir d'une pitié stérile et 
troubler votre repos sans reméilier à mon sort. 

Alors, don Gabriel, vous en avez trop dit. Asseyez-vous là; 
c'est moi qui vais vous faire vos confidences. 



GAETANA. 



LE COMTE. 



Asseyez-vousl Vous êtes malheureux depuis que mon mari 
nous a annoncé son retour. 

LE COUTE. 

Si cela était... 

GAETANA. 

C'est la vérité : jo m'en douuis depuis quelque temps. Mais j'ai 
devine bien autro chose. Jo vous plais : n'essayez pas de dire le 
contraire. Depuis trois mois quo nous nous voyons du matin 
jusqu'au soir, vous vous Êtes attaché il moi de jour en jour. 



Qui pourrait ne pas vous aimer? 

l a!... J'en étais bien sûre. Mais nous ne sommes pas au bout. 
A mesure que vous m'avez micu\ connue, vous vous Aies mis à 
recéder de ne pas m'a voir connue plus tôt. Vous vous êtes dit 
que, si votre bonne étoile vous eut conduit avant le baron de] 
Grido dans l'église de mon couvent, ce n'est pas lui qui m'aurait 
épousée, mais vous. 

LE COUTE. 

Gaetana I 



Il est certain, don Gabriel, que je no me serais pas Tait prier 
si longtemps; car vous êtes plus noble, plus jeune et mieux Tait 
pour être aimé que mon pauvre mari. 

Gaetana I 

> Votre voix est charmante, mon ami ; votre regard est plein de 
k douceur et de fierté. >■ Quand je nuise avec vous, le temps marche 
plus vite, et je crois fermement que j'aurais été une femme heu- 
reuse si l'on m'avait mariée à vous. Mais un autre est venu : 
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j'ai disposé de moi; c'est chose faite. J'appartiens au baron del 
Urido, et ni Dieu ni les hommes ne me permettent d'en épouser 
un autre. Il arrive aujourd'hui ; j'irai me jeter dans ses bras, et 
je suivrai mon devoir, qui est de l'aimer. ' 

I Gaetana, vous Cte* un monstre de coquetterie ou un trésor 



I 



Je suis, monsieur, un trésor d'amitié. Je vous aime do tout 
mon cœur; mon mari vous aimera aussi, j'en suis sùro. 

LE COMTE. 

ri! HiMière.l 



\ lion mari est un excellent homme; il vous recevra toujours 
*-eo plaisir. Do votre coté, vous l'aimerez bientôt, et vous nous 
loVerez tous les deux dans un petit coin do votre cœur. 

èactana, si vous étiez une femme comme les autres, j'aurais 
bisi des choses à répondre; mais je vous estime trop pour ne 
pas .approuver tout ce que vous avez dit. Aimez lu baron del 
Grido, c'est un honnête homme. Feu mon père, qui l'avait pra- 
tiqué, ne m'en a jamais dit que du bien. Vous serez heureuse 
avec lui; je le désire, je l'espère. Mais dispensez-moi do le con- 
naître et do lui serrer la main : mon courage n'irait pas jusque- 
là ; je suis un peu lâche, entre nous. J'aime rai BUS me faire tuer 
en soldat dans l'armée italienne que d'assister les bras croisés au 
bonheur de votro mari. 

Et pourquoi ne seriez-vous .pas heureux, vous aussi? 11 y a 
dans Naples bien des jeunes filles qui méritent d'être épousées, 
et vous avez le droit de choisir. 

LU COUTE. 

On ne choisit pas doux fois, vous l'avez dit vous-même. Je ne 
puis aimer que vous ;-quiconque se met entre vous et moi, 
homme ou femme, jo le hais. 
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Cela étant, mon ami, vous avez raison de partir, la guerra 
italienne est une noble guerre. Vous coin irait roi pour nolro pu— 
trie, et vous ne vous ferez pas tuer. Au revoir, don Gabriel; 
quand vous reviendrez à Naplcs, vos idées auront cluinsé, et 
vous nous conterez vos batailles, chez nous, 



Avant que cette rose soit flétrie, j'aurai quitte .N'aples pour 
toujours. Ouljlk'z-moi, GiiiilEiua : je le souhaite sincèrement pour 
vous, pour moi, pour lui. Adieu! 

GA ETAT* A, 

Au revoir, grand enfant. 

LF. COUTE. 

Quand on renvoie les enfants, on les embrasso. 

GAETANA. 

Oh ! vous èles trop grand I 

le cosith, tombant n ecnoui. 
Je me ferai tout petit. 

GAETANA, a>ec talio.. 

Soyez heureux! Ne vous faites pas tuer; u revenez bientôt; 
' épousez une bonne petite femme... Quand vous aurez dos on- 
o fants... uno fille... vous viendrez me chercher pour être sa mar- 
ii raine, et nous l'appellerons Guctana... si vous voulez. » [r.iio la 

baise au tram el a'enluil par la drt.lt*. — ïcra la lin Ha celle seine, Bfet»» ni 

SCÈNE V. 
LE COMTE, DI11BONE. 

Et pourtant elle m'aimel 

Bin DONË, s 1 approcha ai do lui, oybp (raollon. 



ACTE PREMIER. 
Qui es-tu? quo dis- tu? quo sais-tu ? 



le comte, telau. 
Tu écoulais, faquin f 

BIRBONE. 

Je no suis pus un espion pour écouler les personnes. Je me, 
trouvais Ik par hasard... et j'ai enlendu. 

LE COMTE. 

Quoi? 

- BIIIBONE. 

Vous lo sa vos bien. 

LE COUTE. 

Drôle! 

DIRBONE. 

Monsieur lo comte me traite en ennemi quand jo viens pour 
l'obliger. 

LE COMTE, s*ec homeur. 

Merci, mon cher, je n'ai que faire de les bons offices. 

BIBDONE.- 

On a souvent besoin d'un plus petit que soi. 

LE COUTE. 

Jo n'ai besoin de personne. 

BIRBONE. 

II ne faut pas dire cela aui gens qui ont entendu. 

tE COMTE lourno le .t iWgw. 

Laisse- moi ! 

Un beau seigneur aune une belle dame qui de son côté ne le 
déleste aucunement. Par malheur, la damo e;t un anje de vertu, 
le gentilhomme est une (leur de délicatesse. 
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LE COMTE, ^ui s'csi KpjncM. 

Que dis-tu? 

DinBONE. 

Entre ces amoureus s'élève un obstacle... âgé de cinquante à 
soixante ans. Doux personnes habiles pourraient le contourner 
agréablement et se rejoindre en secret sans qu'il en eût la moindre 
nouvelle; mais l'ange no connaît d'autre sentier que celui du 
devoir. 

LE COUTE. 

. C'est vrai!... 

Aht Votre Seigneurie écoulait ma conversation? Cela me ré- 
concilie avec moi-même. Vous plalt-i! me donner une minute 
d'audience T [u » itie.j 

Parle. 

B1BBONE. 

Épousercz-vous madame Gaetana si j'aplanis l'obstacle ? 

LE COMTE. 

Comment? 

b ut no ne. 

Si je le fais disparaître si bien, qu'il n'en reste plus aucune 
traça T 

LE COUTE. 

Ahçàl toi, quel métier fais-lu? 

J'en ai plusieurs, Excellence. Ma mére était une pauvre fille ; 
mon père, un passant qui n'a pas dit son nom. J'ai été orphelin 
à qualr.' ans sous la tutelle do !a police ; et, comme les dents veu- 
lent du pain, j'ai mendié. Les bons Napolitains me donnaient 
plus tle coups de pied que de gros sous; j'ai donc appris à cher- 
cher l'aumône dans leurs poches. Mauvaise spéculation et pleine 
de dangers. Non-seulement j';:tlrapais par-ci, par-là, quelques 
journées de prison, mais un digne boui geois, qui .iv.iit bien dé- 
jeuné quand j'étais a jeun, surprit mon bras en flagrant délit et 
lo cassa tout net. J'avais cru jusque-là que la vie des hommes 
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était quelque chose de sacré. Ce bon M. Polettï, que je n'ai ja- 
mais revu, mais qno je ne désespère encore do rejoindre, 
modifia ma manière do voir. Il m'enseigna que lo corps humain 
n'était pas d'une étoffe si précieuse, puisqu'un foulard île doiu 
écus valait le même pri v que lo bras d'un enfant. Vous savez 
d'où jo suis parti, Excellence, vous devinerez facilement où je 
suis. arrivé. La route est toute droite; il n'y a pas d'embranche- 
ment qui mène à la fortune, aux honneurs, ni il la vertu. Ma 
naissance m'a conduit à coite industrie ; cette industrie m'a fait 
une réputation qui ne me permet plus don choisir uno autre. Si 
je demandais une sous-préfecture, le roi no me la donnerait pas. 
Cependant, il faut vivre; c'est une nécessité qui nous accom- 
pagne jusqu'à la mort. On connaît ma figure; c'est l'enseigne 
d'un homme qui Mont boutique de discrétion et de courage. 
Lorsqu'un ami, un galant homme co'mmo vous, vient me dirq a 
l'oreille : « Birbone, j'ai du chagrin; Birbone, j'ai un ennemi ; » lo 
soir mémo, monsieur, sans que personne ait su comment, le cha- 
grin a disparu, l'ennemi est rentré sous terre. 

«LE COUTE, orsc horreur. 

o Assassin ! 

0 DltlBONE, ntec philo» phi:. 

n Qu'est-ce qu'un assassin? Lecontraire do l'accoucheur. L'un 
« aide les gens à venir au monde, l'autro lour donne la main 
« pour en sortir 1 . 

LE COMTE. 

Et tu crois?... 

DIBBONE. 

Je crois que Votre Seigneurie est dans la peine, et je mets h sa 
disposition mes faibles moyens. 

LE COJ1TE. 

Tu as supposé que j'étais assez infâme pour acheter un crime? 

BIBBONK. 

Qui vous parle d'argent? Je sais que vous êtes ruiné. 



1. Coupe par 11 ranmlnioD deiamcn. 
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LE COMTE. 

Maïs, alors?... 

BIPBONE, Amant 

Je veux que madame Gaolana soit heureuse. 

LE COUTE. 

El qui t'a permis de t' intéresser il son bonheur? 

II 11 BON G. 

Qui m'a permis?... Le jour où je suis tombé sur la pavé en 
poussant des cris do douleur et de rage, tandis qu'je regardais 
d'un œil hagird ma main droite ballottant contre le coude, une 
modeste voiture s'arrêta prés do moi; une fetnmo on descendit, 
suivie d'une petite fille de sis ans. Elles étaient simplement vê- 
tues, et pourtant elles m?, pirnrciit aussi resplendissantes que la 
madone de Pie-di-Grolla. m'jifilùrenl à me relever, elles roo 
firent porter dans leur voiture ot me conduisirent chez elles. Je 
vois encore la petite Gactaua se. pencher sur moi, et une larme, 
une belle et noble larme, descendre lentement le long de sa joue 
et tomber sur mes lèvres. l'ilie a pénétré jusqu'au fond de mon 
cœur, elle s'y est incrustée, je la sens lu, solide et brillante, 
comme celle goutte de rosée qui devient une perle en tombant 
dans la mer. 

LE COUTE. 

Tu OS un plaisant faquin 1 Parce que madame del Grido t'a 
ramassé dans la poussière, tu veux t'acquitter envors elle en assas- 
sinant son mari ! 

BIIUONE. 

Aimez-vous mieux que son mari la tue? Je n'ai jamais vu 
M. (ici Grido; mais je sais qu'il l'a épousée en secondes noces et 
que l'autre mariage n'avait pas été plaisant. Sa première Femme 
est morte jeune, tuée à coups d'épingle ou même aulreoient : 
personne ne l'a su. lille l'avait trompé, c'est possible; mais, si 
tous les maris de la e.infïme so mettaient à égorger leurs Femmes, 
le genre humain serait veuf en moins de quinze jours. Ma- 
dame Gaelana ne m'a pas consulte sur le choix de son futur, et 
c'ed[ dgmmago. Fnfin, lo mal est fait; c'est ù moi de le réparer. 
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Je prétends qu'elle soil heureuse; elle no peut l'elre qu'avec 
vous; elle lo sera. 

LU COMTE. 

Tais-loi I tu mériterais qu'on te livrât a la justice t 

BI RHONE. 

OU! la justice me connaît, liais connallre les gens et Ira 
prendre sont don*. D'ailleurs, monsieur le comte n'est pas 
homme à vendre un pauvre garçon qui se donne a lui. 

. LE COUTE. 

J'aime miou* être ton délateur que ton complice. 

CRIS DANS LA COULISSE. 

Vive monsieur le baron I 

BIRBONE. 

Allci donc me dénoncer a M. del Grido : le voici 1 (11 nnnii le 
Vive monsieur le baron 1 

Excellence, il me semble que je lo connais... Assurément, je 
l'ai rencontré quelque part. 

L E COUTE. 

Que m'importe? 

BI RHONE. 

A-t-il un Frère? ' 

LE COMTE. 

Je n'en sais rien. 

S'est-il toujours appelé del Grido? 
Cela ne te regarde point. 

BIRDONE. 

Si ce n'est pas mon homme , c'est son proche parent... Je suis 
de Naples; j'irai le voir demain. 

LE COMTE. 

J'irai avant toi, et je te jure que jo le mettrai sur ses gardes. 
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Et moi... 



GAETANA. 

• IB BOITE. 

.. je no jure pas : c'est un pécho! 



SCÈNE VI. 

Les Mêmes, LE BA.UON, CAP RICANA , SIART1NOLI, 
CABDILLO, I'oitle. 

LA FOULE. 

Vivo monsieur le baron 1 

LE DARON, i Cordillo. 

Cardillo. tu leur feras jeter de l'argent. 
Oui, monsieur le baron. 

(Moluamt.] 

Oui, monsieur le baron, c'est un beau jour pour nous, 
Et votre majordome estlicurem entre tous! 

C'est bien ! c'est bien I 

LA FOULE. 

Vivo monsieur le baron ! 

LE BARON. 

Merci, mes braves gens; on vous donnera pour boire; mais... 

ft] rpgords aulonr de lui d'un sir inquiet.) 

Vive monsieur le baron 1 

CAROILLO, djclomnnt. 

t'est un beau Jour aussi pour votre tendre épouse... 



Où est-elle? 




Jo no snis pas, monsieur le baron. 

Qui , depuis trois grands mois, de vous revoir jalouse, 
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S'assoyait sur la rjvc, et tout lo Ions du jour 
Allsit voir si monsieur n'était pas do retour/ 

LE BARON , lui arrachant le pnpier îles mains. 

Assez, bavard I )o lirai ton compliment à tèlo reposée. Tàcho 
do savoir où est ta maîtresse. 

Oui, monsieur le baron. [11 un en courent.. 

Vive monsieur le baron ! Vivo 'îuiusiL'iii' l« [m mu ! 



Diable soit des criards I (An docteur.) Yous n'avez pas vu ma 
femme T 

c A PU I CASA. 

Elle était ici tout a l'heure avec... 

Avec toutes ces dames, et elle nous invitait à aller de compa- 
gnie au-devant de vous. 

Elle s'est toujours bien portée, docteur? 

Comme un charme! pas un mal (le letc. 

Vive madame la baronne I 

D'ailleurs, vous on jugerez par vous-même : la voici I 

SCÈNE VII. 
Les Mêmes, CARDILLO, GAETAN A. 

LE BAH ON. 

o Arrive* donc, chère enfant 1 Je sèche d'impatience ! » 

Mot] Cher amil [Elle aperçoit le comle, s'arréle, et fall a ion mart iino 
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tnad* réiérFncc.] Pardonnez-moi do n'avoir pas couru au-devant 
do vous. Nous ne vous attendions pas sitôt, et vous nous avez 
un pou surpris. 

LA BARON'. 

Agréablement? 

GAETAN A« 
Sans doute. |l> comw .'SoigM.I 

lb ba nox. 

Dieu me pardonne ! on dirait que vous avez pleuré I 



Ne regardez pas ma figure ; je suis â faim peur. Une migraino 
épouvantable I j'ai beaucoup sou [Tort aujourd'hui. Cela ne sera 



Comment! vous avez été souffranto ? El lo docteur qui ne m'en 
disait rien ! 

CAPRICANA. 

Mais c'est que... [u jaje im m un «imt. t En effet, madame la 
baronne est sujette a ces petits malaises; mais nous ne nous en 
inquiétons pas. C'est l'effet... de la saison... de la surprise... 
Tous les médecins vous diront cela. 



Quand je vous le disais, que c'était un bonhomme 1 

Maintenant, cher docteur, je no vous renvoie pas, mais ïi 
bientôt. Mesdames et messieurs, je vous remercie cordialement 
d'avoir bien voulu tenir compagnie à ma femme et abréger pour 
elle le temps de mon absence. Je compte que mon retour ne la 
privera pas du plaisir do vous voir. 

CAPRICANA, à MartinaU. 

Eh bien? 

MAItTlNOLI. 

Patience I 
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LE BAJION, poDHinnt. 

II ne se passera pas huit jours sans que j'aie le plaisir do vous 
Inviter (le nouveau et do vous rouvrir toutes mes portes. 

Lai... Est-co un congé? fia b«roo.) Cher ami, n'essayez pas 
do nous retenir plus longtemps. Nous savons CO que la discré- 
tion commande. Le tëte-à-léle est la seule compagnie qui vous 
convienne aujourd'hui. A bientôt! 

Nous sommes toujours voisins? 

Our; jo prends mes vacances à Caslcllamaro. J'habito avec le 
docteur,' qui a tous ses malades ici. 

La science qui guérit et la justice qui frappe; la vie et la mort! 

Bahl Si nous comptions nos victimes, vous verriez qu'il a 
condamné plus de monde que moi. |u roula ■•éloigne.) 



SCÈNE VIII. 
LE, BARON, GAETANA. 

LE BARON. 

Enfin, «mon cher amour 1 ,» nous voilà seuls! J'ai cru que 
ces maudits importuns ne s'en iraient pas d'aujourd'hui! Dire 
que jo suis arrivé depuis une lieure, et que le monde ne m'a 
pas encore permis de vous baiser la main I 

GAETANA, lui léguant la joue. 

Embrassez-moi, mon ami. Moi aussi, jo suis heureuse do 
vous voir. 

LE B A AON. 



1. c Ml chèrg GagUna, • ront&gnUtion. 



GAETAN A, 



GAETAN A. 

Vous le dirais-jo, si cela n'était pas? 

li: DARON. 

Merci. Aiil j'ai bimi pensé à vous durant cet éternel voyage. 
J'ai souvent tourné la li'li- en arriéra el maudit la longueur 
du temps et dos distance! Mais c'était pour vous que je vous 
avais quittée. Vos iuiér.'b étaient en jeu, votre fortune com- 
promise. Cctlo idéo ranimait mon courage. Je suis tombe comme 
la foudre sur ce « maudit « Américain qui menaçait de vous 
faire banqueroute. « lit je l'ai secoué! n El j'ai sauvé le joli petit 
argent de ma Gaetana... Voulez-vous savoir au juste combien 
vous êtes riche ? 



A quoi bon? Nous ne manquerons do rien pour nous-mêmes, 
et nous aurons do quoi donner aux pauvres. Mon ambition 
ne va pas plus loin. 

LE BARON. 

Vous êtes un bon petit ange... l'ange gardien do mon hon- 
neur! Oui, le monde cr;I ainsi fait. L'honneur d'un soldat ne 
dépend que de son courage ; l'honneur d'un négociant ne dépend 
que de sa probité; l'honneur d'un mari dépend de sa femme! Le 
mien, ma chère, est dans vos mains; dans vos petites mains 
blanches. C'est à vous de le garder intact; si vous oubliez un 
instant ce devoir sacré, l'homme lo plus honorable do Naplus 
deviendra un barbon ridicule, et ceux qui me saluent jusqu'à 
terre me montreront au doigt. .Morbleu! j'y ai pensé souvent, 
tandis que je courais lojn de vous. l'Ius d'une fois, les fantômes 
bizarres,.. Mais pardonl jo vous aime, vous m'aimerez aussi, 
n'osl-il pas vrai? 

G A ETA SA. 

De toutes mes forces. 

LE HARON, bIIodI sWoir. 

Et vous n'aimerez quo moi I Je lis cette douco vérité dans vos 
grands yeux. Ah! si j'avais trouvé un de ces damoiseau); de 
Naplcs installé dans votre cœur à la placo qui m'appartient, jo 
l'aurais tuél 
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GAETAN. \. 

Comme vous avez dit cela! Vous me faites peurt 



Jo plaisantais; Vous no 
pas que ma façon Je parler vous otlVase. Je suis quelquefois un 
peu vif; mais, Dieu merci I je ne suis pas a assez vious pour 
iMrc 1 » jaloux. Vous wv?. lieu reine, et même aussi lihro quo vous 
lo voudrez. A Naplos, ici , partout, vous ire?, où il vous plaira. 
Je ne demande que la permission do vous accompagner. Vous 
Choisirez des amis do votre goût, pourvu qu'ils soienl mes amis. 
Je veux que vous soyez entouré) de tous les plaisirs de votre âge, 
quo tous vos jours soient des jours defèlo, quo jamais une larme 
ne ternisse l'éclat rie ces beau* ycuxl Pourquoi donc avez-vous 
pleuré aujourd'hui? 

Je vous l'ai dit, mon ami; j'étais un peu souffrante, et, si vous 
voulez tout savoir, j'avais eu un peu de chagrin. 

LK BAH ON, so Icvont. 

Quel chagrin? 

G A B TAN Ai 

Pou do chose. 

LE BARON-, sonri. Q 1. 

Ce n'est pas mon retour qui vous attristait, j'en suis sur. 
Qu'est-ce donc? Montiez un peu de confiance à votre meilleur 
ami. 

Si vous m'aimez autant quo vous lo dites, ne me questionnez 
pas co soir. 

LË UAilON, 

Vos caprices sont des ordres; niais jo croyais avoir épouse la 
loyauté même. 



Discrétion n'est pas déloyauté! 



I. Coupé A la mprcsenlaliun. 
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LE DABON. 

Qui vous a enseigne cette bsllc maxime? 

CAETANA. 

Ma conscience! 

l'esté! votre conscience e*t « une gaillarde' I n (i)oucQmi.nt.| Fac- 
tion! je voulais vous dire avec amitié que jo n'aurai jamais de 
secret [mur vous , et que j'is[htc obtenir une douce réciprocité. 
Ccli viendra bientôt. En attendant que vous m'aimiez assez pour 
lotit mo dire, ma chère enfant, gardez votre secret. 

GAETAN A. 

Demain, je vous dirai pourquoi j'ai pleuré. 

n On ne fait pas crédit dans notre commerce 5 ; » soyez bonne 
et gentille I Ce que vous voulez me dire demain, contez-le-moi 
tout de suite. Si vous vous obstinez dans ce méchant silonco, jo 
croirai qu'un homme vous a manqué de respect. 

CAETANA. 

& quoi pensez-vous? Quel homme parmi ceux que nous voyons 
serait capable d'insulter une femme? 

On peut offenser une femme sans lui donner des soufflets. Par 
exemple, l'aveu d'un sentiment coupable est une offense plus 
sanglante que toutes les autres. La femme qui l'a subie une fois 
demeure déshonorée et couverte de honte jusqu'à ce qu'elle ail 
été vengée par son mari. Voilà des choses que \ous n'avez pas 
apprises au couvent, mais que je dois vous enseigner pour voire 
gouverne. Tout homme qui vous parle d'amour vous offense. 
Tout homme qui vous serre la main en dansant, ou vous sourit 
avec tendresse, ou vous fait un présent, si minime qu'il soit, 
nous offense l'un et l'autre, et c'est à moi de le punir. 

CAETANA. 

le vous remercie do m'instruire, monsieur, et jo me conduirai 

1. Coupé i 1» 
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de telie sorte que vous n'ayez jamais à vous venger de personne. 
Dieu 1 quo le mariage a des lois sévères ! Il ne faut qu'une paroie, 
un sourire, un présent sans valeur pour condamner les femmes à 
la honla et les hommes à la mortl II n'y a donc pas de péchés 
véniels dans cette religion-là? 

Non , car il n'y a pas de faveurs sans conséquences : une roso 
i de deux Iiard3 1 i jetée à la tète d'un amoureux, peut l'enivrer 
pour toute la vie: elle peut donc empoisonner loute la vie d'un 

GAETAN A, êpoilrtdto. 

Vraiment! une rose, dites-vous? 

LK BARON. 

Je ne dis pas cela pour la rose que vous cachez. 
Moi I je ne la cache point. 

LE BARON. 

Jolie fleuri Nous n'avons pas celte variété-là dans le jardin. 

GAETAN*. 

Pardonnez-moi : elle a été cueillie ici, et, si je ne me trompe, 
voici le rosier. 

LB BARON. 

En effet. Vous l'avez cueillie vous-même? 

GAETANA, Iraublée. 

Moi-même? Oui, monsieur, moi-même. 

LE baron. 
Alors, donnez-la moi ; vous me forez plaisir. 

GAETANA. 

Quello singulière fantaisie! 

LE BARON. 

Vous tenez à celle-là? Je respecte vos raisons. Soyez donc 
assez aimable pour m'en cueillir une autre! 
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GAETAN A. 



Yo'OIllirTS. [Elle le lirn.. mi s'nporrirtl q'ii! 1" rosier rsl Irop baul pr.nr 

qu'elle j ruine .iifiodrc.J .Mais pourquoi no vous donnera is-je pas 
celle-ci? Proocz, monsieur. 

LE BAROS. 

Qu'ovez-vous ï Votre main trcmblo. 

GACTANA. 

En cITet, le malaise dont je mo plaignais tout à l'heure a aug- 
menté depuis quelques instants; je no me sens pas bien, et, si 
vous le permettez, je rentrerai dans ma cliambro. Le voulez- 
vous ï 

LE BARON. 

J'arrive do Kow-York pour vous obéir et non pour vous com- 
mander. 

O À ET AN*, 

Merci , et à demain , n'est-ce pas ? 

LE BARON. 

Ah!... h demain? 

Oui à demain, [nia •■éloigne e iraiu.) 

SCÈNE IX. 
LE BARON, poli CARDILLO. 

LE BARON, l'nprrorlionl 3l , jo,( W| rcpirde nlldiilitcmnnt le ml, 

Cardillo! Cardillo! (s'^n^hem du r-d.) Qui es-tu, toi, lâ-bas? 
Joseph! va me chercher Cardillo. Tobie! amène-moi Cardillo. 
[a cnrtiiio, qui pnire.) Cours, et trouve-moi Cardillo! 

CARDILLO, vanonl de la drolle. 

Hais, monsieur lo baron, je... 

LE DA IION. 

Ahl c'est toi? 
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Monsieur lo baron a daigné jeter les jeux sur mon modeste 
compliment? 

Oui, c'est un chef-d'œuvro. Jo t'ai chargé do surveiller ma 
femmo. 

CARUILLO. 

Oui, monsieur io baron. 

le B.\noN. 

Dis-moi lout I 

CARDILLO. 

Eh bien , monsieur le baron , madame est un ango du ciel. 

LE BARON. 

Tu en es biou sùrî ' 

Tu chercheras tes comparaisons plus lard. Elle n'aime per- 
sonne ? Personne no lui fait la cour ? 

CARDILLO. 



Oh 1 ça, non , 


monsieur lo baron 1 






Regarde-moi < 








Oui , monsicu 


r lo baron , c'est une rose. 






El cela ? 






cAnniLLO. 


C'est le rosier 






LK BAfiOff, 


Et celui 






CAnniLLO. 


La terre. 






LU BAtlOV. 


Et ecciî 





G A ET AN A. 



L'empreinte de deux boites. 

Ane bâte! cuistre! maraud I faquin! lu vois bien qu'il y a un 
secret dans ma maison! Trouve-le d'ici à demain, ou je te 
chasse) fu son i dioiu.) 



ACTE DEUXIÈME 



Le cebincl du bnrun. — Perles h droilc cl 1 gauche. — AmcuMcment 
iêrtre. — Va bureau couTcrl de papiers, à drolle. — Ud coflrc-[crl, n gaucho. 
— Dam Dnmbeaui dont lss bougies l'cleiguenl daus Leur bobiidie. — 
Choadnoo eu fond. - CnWi o droite. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
CARDILLO, LÉONORA. 



Et bien? 

LÉON OU A, lorlnnl par le porte de gauche, un coHral à le mêle. 

Elle dort comme une innocente qu'elle est. 

OAKK1LLO. 

Innoccnto? Nous verrons bien. Nous avons le coffre aux 
secrets 1 

LÉ ON O n A. 

Je n'ai pas eu pour do lo prendre, parce que je suis sûre que 
vous n'y trouverez rien do mal. (canaiiio prend le cocrei.) Qu'est-ce 
que vous aveï fait do votre monsieur ? 

Monsieur est sorti dès lo matin, après s'elro promené toulo la 

nuit dans son cabinet. [H r<i porter le coûVet sur le eheminée.l 
LÉONORA, sou ment les bougicj. 

Ça se voit. Il faut avouer que votre maître passe drôlement ses 
nuits do noces. La première sur le chemin do l'Amérique, la 
seconde en voyage dans ta maison] 
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G A. ET AN A. 



Il n'y a pas de quoi rire ! Hon-ez plutôt à plaindre un udeie 
serviteur qui s'est mis on frais de |>oésie pour fêter le retour de 
son maître, et qui, pour tout remerciaient, so voit menacé d'une 
destitution. 

Oui, mademoiselle Léonora, vous aurez la douleur de mo 
perdre si nous ne trouvons pas là dedans le secret de madame. 
LÉONORA, reltnanl ion bras. 
, Mais quoi secret peut-el!e avoir? 

Mon pauvro monsieur Cardillo ! vous me toiles do la peine avec 
votre (on solennel. Je no sais peut-être pas ce que c'est qu'un 
amant? 

caudillo. 

Vous, mademoiselle Lconora? 

Oui. Un amant est un monsieur qui donne des pièces d'or 
aux femmes do chambre, liais sachez qu'en trois mois je n'ai 
pan touché un sou de plus que mes im^c?. Voue, soyez persuadé 
que madame n'a pas d'amant. 

CAUDILLO ts m collrol. 

Monsieur sait ce qu'il dit, et c'est monsieur qui m'a fait l'hon- 
neur do me préposer à cette enquête. 

LÉON 0 H A , lai urtunl la bras. 
Gomment! c'est votre vieux jaloux qui vous a dit?... Rendez- 
moi mon coiTretl (eue prend m cubet.) Jo me haïrais comme un 
serpent, si j'avais eu la malheur de vendre madame à votre niou- 

CAHDILLO. 

lit mni, in me. mépriserais comme un s prostitué, » si jo no 
veillais pas à l'honneur do mon maître. |n prend m coffrai.) 
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LÉONOll*, Ili.nl 18 tolTril a ells. 

Rendez-moi celai ou je ci ie il réveiller ntinl;imc ! { Le linon cnue 

jnrl. droite.) 

CARUILLO, même jeu. 

J'en serai quitlc pour aller cliorclier monsieur ! 

LÉONOUA, Biémalca, 

Madame I 

CAKDILLO. 

Monsieur 1 

SCÈNE II. 
Lus SIèhes, LE BARON. 

Qu'est-ce? (a ctnmig.) Le docteur n'est pas venu? 
Non, monsieur le baron. Je... 

LE DABON. 

Qu'avcz-vous tous los doux? 

LÉONOBA. 

! baron. 

à quel jeu on jouait ici lorsque je' suis entré? 

LKONOBA, cchsnl le coffret. 

Pardonnez-moi, monsieur le baron. C'était SI. Curilillo qui lui- 
sait mine de m'arraclier dos mains... quelque chose. 

CAHOILLO. 

Monsieur le baron sait que je suis incapable do rien prendre, 
sinon pour le service do monsieur le baron. 

LE BARON, » Honora. 

'X peut-on voir cetlo boito que vous vous disputez si coura- 



Olil rien, monsieur le baron, un petit coffret. 
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GAETAN A. 



CAHDILLO. 
Appartenant à madame la baronne. 

LBOKORA. 

Raison do plus pour lo respecter I 

CAHDILLO. 

Tous lus secrets no sont pas respectables. 

Celui qui parle ainsi do madame en a menti. 

CAIDILLO. 

Je n'ai jamais menti à monsieur, ni servi do complice aui per- 
sonnes qui le trompent. 

le bar os. 

Taisez-vous 1 Vous avez tort tous les deux. Il n'y a pas de se- 
crets dans la maison de vos maîtres, et, s'il y en avait un, le pre- 
mier de vos devoirs serait de l'ignorer. 



Ah! 




Cependant, monsieur le baron m'a dit hier... 

LE BARON. 

Pas de réplique I lo trouve impertinent que nos valets, dans 
notre maison, se querellent pour et contre nous et prennent notre 
honneur pour champ do bataille, [a Léonort,] Ce colTret n'aurait 
pas dû sortir de l'appartement de votre maîtresse. Laissez-le là. 
(a c.rdiiio. ) Toi, si tu te permets de faire, de dire ou de voir autre 
chose que ton service, ton compte sera réglé dans les vingt- 
quatre heures. 

LÉONORA, i, CudlUo. 

Attrape I - 

LE BAH OS. 

Allez ! (LConwa jorl par ln porte de gauche ; Cardillo p H r In porie is drolio. 
Le borna prend le cottrel. Carilfllo rouvre In porls et annonce.] 
CARDILLO. 

Excellence, monsieur ie docteur Capricana. |ie ïvod pose ie anaa 

mr le aiireeu. ] 
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SCÈNE III. 
CAPRICANA, LE BARON. 

CAP R ICANA, Ird-broulllon tt jniol. 

Bonjour, cher ami! Je ne vous demande pas si vous avez bien 
passé la nuit. Trop discret! lit quant à votre santé, jo n'en suis 
pas en peine : voua avez un petit air réjoui I une mine do pros- 
périté I 

En effet, je ne me porte pas mal. 

Ne faites donc pas le modeste! Vous avez dix-huit ans, ce matin. 



CAPIilCANA, flaeiucnl. 

Oso-t-on vous demander des nouvelles do uolro adorable ba- 
ronne î 

LE BARON. 

C'est pour ella que je voulais vous consulter. 
Âb! bah! 

LE BARON. 

Elle est un pou souffrante. Ne m'iivcz-vous pas dit que ma 
femme était sujette à des migraines T 

Moi 1 j'ai dit cela î... Ah ! oui, je me rappelle... pour le besoin 
de la cause. Mais j'aurais pu vous' dire aussi que notre jolie ba- 
ronne avait une santé do for. La migraino est uno fiction, ou, si 
vous l'aimez mieux , une chimère. Bref, mettons quo je n'ai rien 
dit : est-ce cela? 

LE BARON. 

Pas tout à fait. Il est certain que ma femme avait les jeux 
rouges comme uno personne qui a pleuré. 



5i GAETANA. 

CAPBICANA, rmdwmaoti U i-auled. 
Brroum, brroum, brroum !... la névralgie produit de ces effets- 
là, qui se produisent aussi suis névralgie. Fiani'hement, entre 
nous, qu'est-ce que cela vous lait ? 

C'est que... les larmes en question pourraient provenir d'une 
source... inquiétante. 

Ali çà I c'est donc vrai ? On me l'avait bien dit, mais je no 
voulais pas le croire. Vous êtes jaloux ? 

LE BAIION. 

Je ne suis pas jalons. Qui vous a dit que j'étais jaloux ? 

CAPBICANA. 
Mon Dieu, cher ami, personne. 

LE BARON. 

Personne I c'est donc vous qui l'avez invente ? 

CAPRICAKA. 

Mais non ; j'ai dit personne, comme j'aurais dit tout le monde. 
le n a noN. 

Ah ! tout le mondel Ainsi jo suis la Table do toute la ville? 

CAPRICAKA, se levnnl. 

Avcz-vous vu comme il prend feu 1 C'est un brûlot, ma parole 
d'honneur. Eli 1 que diable I quand vous seriez un peu jaloux, et 
quand on lo dirait par-ci, par-là, il n'y aurait pas de quoi mourir 
de honte I Vous auriez tort, assurément; maïs vos cinquante- 
cinq ans vous excuseraient aux yeux de tous les sages. 

le oahon. 

Vous veniez ici en mon absence? 

CAPBICAKA. 

Moi ? Tous les jours. 

LE B A II ON. 

Alors vous savez comme moi que je n'ai aucun sujet d'inquié- 
tude. 
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Halte-là, mon terrible ami ! So vous vois venir, mais n'espérez 
pas tue Taire parler. Non, je connais mes devoirs. Un médecin 
est un confesseur, lors môme qu'il n'a reçu la confession do per- 
sonne. Je serai muet comme la tombe. 

LE BAnON. 

Il y a donc des secrets, puisque vous les gardez î 

Des secrets! au pluriel ! l'un n [uni [>:is une domaine î Mon cher 
ami, c'est lout au plus 3'il y en a un soul, un tout petit, et Tort 



Je no vous on dirai pas un mut, quand cela serait !o secret do 
Polichinelle ' Voilà comme jo suis. 

Eh bieal moi, je vous dirai ce que j'ai devine. 

CAP 11 10 AN A. 

Oui, oui, plaidez le faux pour savoir le vrai I On no me prend 



Joa 



Croyez-moi, ne dites j;i mais île cm absurdités-là, même pour 
rire. Savez-vous ce qu'on y gagne ? 

le BARON. 

Voyons. 

On compromet sa femme, et, l'on finit par Être ce qu'on n'était 
pas : car, des qu'une Femme nst perdue de réputation et qu'ello a 
loua les enotiis de la clios;-. elle ;ernil bien sotte do à'en refuser 
les e plaisirs 1 ! » 
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LE BAnON. 

Qui vous parle do compromettre les femmes? Ai-jc rien dit? 
ai-je rien supposé? ai-jo fait planer l'ombre d'un doute sur une 
personne que jo vous défends de juger? 

A la lionne lieure ! car enfin il y a cent lieues du désir à la 
possession. Un amoureux n'est pas un amant, et do ce qu'un joli 
garçon est venu tendre ses Ciels aulmir e!'ur:i: joliis femme, il no 
s'ensuit aucunement qu'elle se soit laissé prendre. 



Sans doute, un amoureux, un petit monsieur qui lend ses pe- 
tits filets en faisant les veux doux : cela n'ost ni dangereux ni 
même compromettant. 

CAPMGAKA. 

Car. enfin vous ne pouvez pas espérer que madame la baronne, 
jolie comme elle l'est, et mariée à vous, no sera désirée do per- 



Ainsi vous prétende! qu'on fait la cour à ma femmo ? 
Moi, je no prétends rien du tout ! 

le BARON. 

Vous-m'avea dit qu'un homme avait osé s'éprendre do Gactana, 
qu'un insensé no craignait pas de lui dire en face : « Je vous 
atme I » qu'un larron d'honneur était venu chez moi tendro ses 
pièges autour d'elle; qu'un infâme espérait me voler mon bien 
le plus précieui et me donner en risée à tout l'univers I Vous 
l'avez dit ; et maintenant, son nom ? Je sais que ma femme est 
Innocenlfl, mais ce monsieur ne l'est pas, et j'ai lo droit de savoir 
son nom. Si vous m'aimez, si vous n'éles pas mon ennemi, si 
vous no voulez pas quo jo vous déteste et que jo mo vengo rio 
vous : son nom I 

CAP ai CAS*. 
.Mon ami, vous vous emportez!... 
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LE BABOH, brandiront la coffret. 

Son nom I 

CAPH1CANA. 

Vous ne le saurez jamais ; vous n'êtes pas assez raisonnable. 
LE BAR ON, même Jeu. 

Son nom ! 

CAPRICANA. 

Demandcz-Io à madame la baronne. Je suis sùr qu'elle n'a rien 
à vouscachcr. Adieu! 

LE BARON. 

Audiablcl ill loin »ie]ammonl le colTrat, qui sa brise; un paqnel de lellroj 
l'éparpillé fur le plancher.) 

CAP RICANA. 

Que faites-vous? Je no vous reconnais plus, [il te penebe pe-nr 
LE BARON se loua a lerre el rimuie arldement lei lellres. 

Non, no vous donnez pas collo peine! Je vous en prie!... Je 

VOUS le défends ! |II jolto un coup d'eel] m lane 1» papiers.) Mes lellfCS I 
CAPR1CANA. 

Qu'avez-vous, clier ami ? Vous êtes malade ? 

LE BARON, le remellnnl pot iigtii 

Pardon nez- moi, docteur. Je suis nerveux, ce matin, « comme 
un vieux fou. » C'est encore l'agitation du voyage. Je crois 
même, Dieu me damne I que j'ai brisé ce joli petit coffret" Ken 
dites rien a ma femme, surtout. Pauvre enfant! c'est la dedans 
qu'elle enfermait mes lettres. Los voici... toutes. Et pas autre 

Chose, (n met la lellrei dam u pocHe.l 

CAPRICANA. 

Bien 1 mettez-les sur votre cœur. 

LE BAJION. 

Ne croyez pas un mot des sottises que vous avez entendu dire! 
Gaetana est au-dessus de tous les soupçons, jo lo sais, [n enferma 
dmi un uroir i» décrit du cairrai.J On peut lui faire la cour; je suis 
bien tranquille. Ce n'est pas elle qui prêtera l'oreille aux fadaises 
de tous vos galants. 



A la bonne heure ! je vous retrouve enfin. 

LE BABON, doucement. 



CAP RICANA. 



Moi ? je vous ai dit que votre lu m mu était iiussi vertueuse que 
jolie, et je vous lo répète. Faut-il vous le dire jusqu'à de- 



Répétcz toujours, mon a 
tone. Vous déjeunez avec n 



Volontiers; si vous me permettez de faire une ou doux visîf 
avant dix heures. 



iAPHtOAHA. 

a télo ! et ne cassez plus votre mobilier 1 (ils 

le dirigent vers 11 gauche.) 

SCÈNE IV. 
Lbs Hbmes, CARDILLO. 

CAHD1LLO. 

Excellence T 

Qu'est-ce encore, vieil imbécile? 

CARDILLO 

Un homme est là qui voudrait parler a monsieur lo baron. 

LE [IABOS. 

Fais-le attendre ici. 



ACTE DEUXIÈME. go 

CARDILLO. 

C'est que... c'est un particulier assez mal famé dans le royaume. 
le baron! 

Ell bien, SUrVeiUe-lG, [n son atoc le docleur, 1 eauche.) 

SCÈNE V. 
CARDILLO, BIBBONE, 

Vous pouvez entrer, maître Birbone; mais vous aurez soin do 
no toucher à rien. 

BIBBONB. 

Trop aimablo ! 

CARDILLO. 

M. le baron est dans les appartements do madame, [n dfsieno du 
iiuiei in pnno de eauriio.J El] attendant qu'il revienne, j'ai ordre dé ne 
vous point quitter. 

Ehl quelle comparu!'' ;:lns U.miuLililo pouvait-on m'olTrir? Jo 
dirai quo l'illustre Cardillo. lo plus lettre des intendants, m'a 
servi de cicérone dans la villa de son maître. C'est aiosi que lo 
Tasse, votre rival en poésie, faisait les honneurs du palais do 
Ferrera, (a s'oppiociio as ia pane du bina.) 

CARDILLO, la< coupent le chemin. 
N'espérez pas quo vos [bigorneras un; fanent oublier mon de- 
voir I Ceci est la chambre à coucher de M. le baron, et je n'ai pas 
reçu l'ordre de vous y faire entrer. 

Oh! mercil Je n'ai pas sommeil. J'ai vu do !a maison ce quo 
j'étais curieux de connaître. Les appartements de réception sont 
en bas, n'est-il pas vrai ? 

Oui, monsieur, et noua n'y recevons que la bonne compagnie. 
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BIBBONE, nllanl 1 droite, Ml 1g leur de lu Mille, pull .a au balcon. 

Je le savais, poé^le aut ailes d'or. Je vous fais compliment rie 
l'escalier que nous avons monté ensemble : c'est royal. Ce balcon 
qui donne sur la rue est ilu plus licinrux rlM; je comprends, 
divin Cardillo, qu'une résidence pareille vous inspire de si beaux 
vers I Vous couchez au grenier î 

Non, monsieur, au second étage. C'est la valetaille qui loge au 
grenier. 

BIHBOKB. 

Je n'ai pas besoin de vous demander où nous sommes. A ces 
attributs du travail, je reconnais le sanctuaire de M. le baron, (u 

■ 9 dlrlre .in 1b bureau. Cardillo lui coupe 1* chemin.) 

CARDILLO. 

On ne louche pas aux papiers de mon maître ! 

Dl R DOTS" E. 

Je no sais pus lira I [s-approchtm du coure-ton.) Par exemple, voici 
un meuble qui mérite d'être vu de près 1 

CARDILLO, l'urelui en cbtmia. 

On ne louche pas au coffre-fort de M. le baron ! 

BIRBONE, Mlmn: le caisse. 

Le coure-fort I 11 fallait le dire plus loi; le coffre-fort I 

CARDILLO le mol demi lui. 

On ne salue pas le coffre-fort de M. le baron ! 

B1BBOMF. 

Je n'ai pas besoin d'argent. 

Cependant jo suppose que vous voulez quelque chose a mon 
maître î 

Oui, j'ai l'ambition de nouer connaissance avec lui. 

CARDILLO, riant. 

C'est merveilleux! On a raison do dire que la canaille do 
Naples esl bien la plus comique de l'univers ! 
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B1RB0NE. 

Dg quel pays ètes-vous, maître Cardîllo ? 

CABDILLO, ITH dignllé. 

Do N'aples mémo. 

B1BBONE. 

Y a-t-il longtemps que vous êtes au service de M. le baron T 

CABDILLO. 

Dix-sept ans, monsieur Birbono. 

BIHBOSB. 

Alors, vous le connaissez à fond? 
Je m'en pique. 

N'est-ce pas un bomme assez violent? 
C'est ie plus .doux des hommes. 

Ah ! tant pis. On m'a dit qu'il Était un pou serré, et que les 
pauvres gens jouaient gros jeu à lui faire tort d'une bagatelle î 

CABDILLO. 

Je n'ai jamais essayé; mais jo puis vous dire quo, de tous les 
gentilshommes de Naples, M. le baron est le plus généreux. 

Bl n BON E. 

Diable I Est-ce qu'il l'a toujours été, gentilhomme? 

CARDILLO. 

De père en fils, depuis les croisades. Et voici nos armoiries; 



Un navire, dites-vous? Mieux quo cela, monsieur Cardillol 
un bateau à vapeur I C'est quelque souvenir des croisades ? 
CAnuiLLO, 
Je n'ai pas de comptes à vous rendre. 
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BIBOONE. 

Mais voici M. le baron. Je ne vous reliens pas, maître Car- 
dillo. Allez rimer dans l' antichambre i 

SCÈNE VI. 
BIRBONE, LE BARON, d. wcSo. 

CARDM.LU. 

Monsieur le baron n'a plus rien à me commander? 

LE DARON, e»i™snt. 

Non. Laisse-nous. Icuniiiio sori. — a Butnu.] Eli bien, mon gar- 
çon, qu'est- co que lu me veux? 

BIBBONE. 

Bien peu de chose, excellence ; si pou, que, ma parole d'hon- 
neur, je no sais p.ir où commencer. 

le Binon. 
Commence par me dire ton nom. 

BIRBONE. 

Alors, votre excellence ne me connaît pas? il me semble 
cependant que nous avons du nous rencontrer une fois. 

LE BARON. 
Oit diable veux-tu que je t'aio rencontré? 

BIBBONE. 

Mon nom vous sera peut-être connu : je m'appelle <kn G ra- 
tio» Itirbono. 

Ce n'est pas un nom de chrétien, cela? 

Les hommes nul jnpé à propos th. m';]p[i »li-r liirhone, c'est-à- 
dire mauvais suji't, liu/ioso est une quai ilica lion qui m'a été 
donnée par les dames. De to;il cela, je me suis fait un nom que 
jo compte porter toulo la vie, mon père ne m'en ayant pas laissé 
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d'autre. Monsieur le baron n'a jamais coudoyé un garçon ap- 
pelé llirbone? 

Non, que je sache. 

BIBBOKE. 

Cependant monsieur lo baron habite Naplcs depuis plus do dix 
le s A II ON. 

Oui, après? - 

DIRBONB- 

l'I u s j'examine monsieur le baron, plus il ma semble que ses 
traits ne me sont pas nouveaux. 

LE BAS ON. 

Où veux-tu en venir? 

H1RBONB. 

Jo n'en sais rinn ! Monsieur le baron est l.iion =ùr d'avoir tou-' 
jours été baron? Il o'a jamais |iorlé un autre nom que celui do 
del Grido? 

LE BARON. 

Que t'imporlo? 

BIBBONB. 

Je no m'en informerais point, si jo n'avais aucun inlorûl à le 
savoir. 

le n.\noN. 

En un mot, que veux-tu? De l'argent? Tu n'en auras pas. 

Je ne suis pas un mendiant; je suis une victime de la brutj- 
lité des hommes. ' 

LE BARON. 
Qu'csL-ce que l'on t'a fait? 

Monsieur le baron est-ii bien sûr qu'il n'a fait de mal à per- 
sonne? 

Llî BARON. 

Auras-tu bientôt fini, questionneur du diable? (u sa îs™.] Je to 
proviens que ma patience est à bout. 
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Bion ! les yeùx pleins do feu , la bouche crispée î 
Sors d'ici, et no me force pas de le jeter à la porte I 

B1B.BONE. 

La vo.il crici encore un pou, que j'cnlenrlo la vois! 

Lli BARON, 1« ibUHmhI poi !• brai cl la hlMirt p«UY * Kaucua. 

lm|icrtinent drùlol 

BIBBONE ncula sn pousiim un g™* aL 

Ail! 

LE BARON. 

Qu'est-ce qui te prend T 

BIBBONE. 

Bien; pardonl une idée! 

LE BARON. 

Tu as crié comme si l'on t'avait cassé le brast 

BlftnoNB. 

Ah! vous connaissez le cri de la bête à qui l'on a cassé la 
pattel Ahl monsieur le baron, la joie m'étouffe! 

LE BAHON. 

As-tu perdu la têleî 

On la perdrait à moins! Quelle occasion 1 Son bonheur, à clic! 
ma vengeance, à moi! La plus noble des femmes! le plus odieux 
des hommes, d'un seul coup! Et je suis au cœur do la pince! et 
je n'ai qu'à étendre la main! lu ma la msin 4«u » poche du an 

SCÈNE VU. 
Les Mêmes, GAETANA. 



Comment me trouvez-vous dans ma robe du matin? (iperceTim 
Birbonc] Jo vous dérange? Mais c'est Birbonol Avoz-vous besoin 
de quelque chose, Birbono? 
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DIRBONB. 

De rien, mademoiselle, que do baiser le bas de votre robe, si 
vous daignez me le permettre, (a ma m gonau en iene.1 

LE BAHON, a Gaefaraa. . 
Vous connaissez ce drôle? 

C'est un pauvre garçon à qui ma mère a fait un peu de bien. 

Dl RHONE. 

Ajoutez, mademoiselle, qu'il so ferait tuer en place publique 
pour assurer votre boalieur. (sur un g«ie au baron.] Je sors ! Je vous 
ai vue, mademoiselle, je suis content. « Je vais brûler un cierge 
âsaintJanvier.etdemain, s'il plaît à Dieu, j'en brûlerai dous 1 1* 
Au revoir, monsieur Poletti! la ion.) 

SCÈNE VIII. 
GAETAN A, LE BARON. 

LE BÀHON". 

Une espèce de fou, qui m'a étourdi de ses propos incohérents. 

Par compensation, monsieur, je vais vous étonner de ma sa- 
pe??o. J'ai L'ausr loiR-iiL'incnt avec le docteur, et il n'a été ques- 
tion que do vous. Ali! vous avez en lui un ami devouél 

Est-ce qu'il a osé prendre ma défense? 

GAKTANA. 

11 aurait fallu que vous fussiez attaqué. Non, maïs il m'a ap- 
pris à vous connaître. Il m'a montré quo sous les emportements 
de ce méchant caractère vous cachiez des trésors de bonté, de 
noblesse et de grandeur. Il m'a prouvé que j'étais la plus heu- 
reuse des femmes, et jo l'ai cru. Ai-je bien fait, mon maître? 

1. Cununiisiou d'eiamcn. 

*• 
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LE BARON. 

Vous uviez donc commence par vous plaindre ilo moi ? 

GAliTANA. 

Fi! lo vilain mari que vous files! pouvez-ions supposer iju'uno 
pkinlo ou seulement un regret se soit échappe do mon ccaur? 

t LE BARON. 

Alors, von; les enfermez, de peur qu'ils no s'échappent? 
G A ET AN Ai 

Qu'uvcz-vous donc? Vous étiez charmant tout à l'heure, et 
voilà que vous faiii-hez Uni les les Heurs de mon jardin ! Tant pis 
pour vous, monsieur. J'avais encore tout plein de bonnes choses 

l'a rd on nez-moi. Les sots propos de cet original m'avaient 
laissé sous une impression détestable. Maintenant, je suis [oui à 
vous, bien à vous. 

GAETAN A. 

Pris au mol ! Puisque vous êtes à moi, je vous emporto. (mie la 
Mi asseoir.) C'est encore une chose arrangée avec le docteur. Dé- 
cidément, il y u trop do monde ici. Si nous recevons, vous se- 
rez jaloux; si nous fermons notre porte, on jasera, [eui s'ossied.) 
Allons-nous-cn bien loin, bien loin I N'avoz-vous pas uno pro- 
priété dans le pays de Léonora? C'csl là que je veux m'enfermer 
avec vous jusqu'à la fin de l'automne, Lorsque l'hiver noua 
chassera vers Naples, nous serons un vieui ménago : vous no 
douterez plus de moi, et jo n'aurai plus peur de vous. 

Je vous fais donc peur, Gactana? 

Dame ! un peu. Vous prenez quelquefois des airs si farouches! 
C'est que je vous aimel 

OÀETAîiA. 

Quoi I la mauvaise humeur est une preuve d'amitié ? 
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LE tAGOS. 

D'amitié, non, mais d'amour. L'amitié, est chose banale, par- 
la geable indifférente. C'est un pillo soleil qui luit pour tout lo 
monde. L'amour, Gaetana, est lo lien étroit d'uno seido ntd'un 
seul. C'est une pas-ion exclusive, ertliëœ, julouse. Si vous étiez 
une femme, et non pas une onliinl, au lieu île me reprocher la sur- 
veillance ombrageuse dont je vous entoure (car je vous ai tou- 
jours surveillée), vous en seriez fi ère. Il n'y a pas une remme dans 
Naples, il n'y en a pas une dans l'univers qui puisse se flatler 
d'être aiméo comme vous! « Jo vous ai choisie entre mille, 
o Toutes les mères ser;iii'iil lninbees à mes genou* si elles avaient 
« pu, au prix de cette bassesse, obtenir ma main pour leurs 
« filles. Je vous apporta non-seulement la Fortune amassée par 

0 une vie do travail, mais une jeunesse accumulée depuis long- 
« temps comme le trésor d'un avare. C'est une somma incalcu- 

1 lablo d'amour ; tout un cœur qui s'est gardé pour vous, capital 
« cl intérêts. u On vous a dit qm-j'élais «« vieitlitrd ; mais qu'est-ce 
que les années ï Des almanachs qui s'écroulent l'un sur l'autre. 
Les cheveux blancs? Une fieii;e qui tombe sur la forêt, mais qui 
n'a jamais éteint In sève anli'do îles grands chênes. Je suis cent 
fois plus jeune que les damoiseaux de trente ans qui Tout la 
roue autour de vous, car ils ont fini la vie, et je la commence; ils 
ont bu la satiété au fond de la coupe, et j'ai soif I (Doucement.) 
ll'avcz- vous compris, Gaetana? 

Je no sais pas; jo crois; je comprends que vous m'aimez bien 
fort, et que jo dois vous aimer aussi. 

0 Comprenez-vous que vous devez tout me dire et m'ouvrlr 
u votre cœur comme jo vous ouvre le mien ? 

GAETANA. 

1 Oui, monsieur. » 

1. Lcsjghhq) spoctatoura du parterre su sont imaginé. Lion A tort, que fia- 
jullais a l'amitié. l'ent-O'.rc ;mra:s-j'! (1:1 lotir nppronriro, par l'organe- du régis- 
aetir, nia l'auteur n'es! pas solidaire de tous ses pcrSQnn.njcs : U «lutta pu- 
blique ect ni grande on IBM 
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LE BARON. 

Et cependant, hier, vous ne m'avez pas dit la vérité. "J'en 
suis sûr maintenant, vous me cachiez quelque chose. 

GAETANA. 

a No m'en parlez pas, j'en suis toute honteuse. 



«Ah! » 




Se vous aurais tout conté do primo abord; mais vous m'avez 
épouvantée par vos menaces, et j'ai craint do causer un malheur. 

Et maintenant ? 

GAETANA. 

Oh! maintenant, il n'y a plus de danger pour personne, et je 
ne crains plus de vous confesser mes crimes. Cette rose, vous 
savez? ce n'était pas moi qui l'avais cueillit) ; le rosier Était trop 
haut pour ma main... C'est un jeune homme qui me l'a donnée. 

LE BARON, ta «menant, d'un un patelin. 

Un beau jeune homme? 

GAETANA, 

Oui, et surtout bon et dévoué. Figurez-vous que, depuis trois 
mois, le pauvre garçon se désespérait do ne pas m'avoir connue 
avant vous pour me demander en mariage! Je crois qu'il m'ai- 
mait bien aussi ; non pas violemment, comme vous disiez tout à 
l'heure, mais d'une franche et sincêro amitié. Lorsqu'il a su que 
vous reveniez, il a perdu la tète. Il s'est mis à jouer, par dépit, 
ot il s'est presque ruiné. 

le baron. 

Pauvre enfant! 

N'est-ce pas?Jolo plaignais aussi do tout mon cœur. 

LE BARON. 

Et, commovous n'Stes pas femme à recevoir sans rendre, lors- 
qu'il vous a donné ectto fleur, vous lui avoz accordé quoique 
chose on échange ? 
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Oui, monsieur, un baiser sur le front, lu baiser d'une sœur a 
son frère, cl je suis allée pleurer dans un coin. 

Oui, la migraine en question. 

J'aurais en bien mauvais cœur si je ri 'avais pas pleuré. Il par- 
tait pour l'armée. 

LE 11 .11! ON, r.-r.—iT. 

Il est parti 1 

GAETANA. 

Sans cela, oserais-jo vous raconter?.,. 

C'est juste. Mais, puisqu'il est parti, rien ne vous dérend plus 
de me dire son nom. 

GABTANA. 

Je ne vous l'ai |ias encore nommé ? C'est lo comte Gabriel Pc- 
ricoli. 

LE BAHOS, le lermnl. 

Enfin! Ma haine no s'égarera plus au hasard 1 Pericoli I En 
effet, une vicillo famille. Ce n'est pas un parvenu comme moi 1 
Un jeune homme, n'esl-il pas vrai ? Au f.iit, vous ino l'avez dit. 
Ah ! co monsieur vous donne mes roses, et vous lui rendez des 
biii-ci'i fraternels!... Et quand je reviens d'un voyage de trois 
mois, où j'ai sauvé votre fortune, la premier mouvement do ma 

femme est di> plcun-r le départ di! ce monsieur ! Et sans doute il 

était là, caché dans la. foule, lorsque vous m'avez salué de cette 
belle révérence? L'accueil dont vous m'honoriez n'a pas dù lui 
donner de jalousio, et je suppose qu'il a été content do vousl 

GAETANA, Indignée. 

Monsieur! 

Mais, pardon I j'ai interrompu votre récit au bon moment. 
N'aviez- vous pas encore quelques péchés mignons à confesser? 
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Je vous ai lotit dit. 

le BA DON, iroalirmiept. 
A.h ! tant mieux I Ainsi l'histoire se termine au baiser fra 
tcrnel ? 

GAETANA. 

Oui, monsieur. 

le ma on. 

Vous en êtes bien sure? Mot?, ma cherc, votre amant n'est 
pas parti. On no s'arrête pas en si beau chemin; et les jeunes 
gens ilo notre siècle ne s'en vont jamais sur un baiser fraternel '- 



n Do deux choses l'une : ou le lirait Pericoli a obtenu plus quo 
o vous ne m'avez dit, et il s'enfuit à l'armée pour échapper aux 
o conséi[uonces de se.; freilaioes, oit vous l'avez laissé à la pro- 
ie miére pa.L'o, et il restera ici pour achever le roman. Vous ma la 

s éprouve; il prend m nos inlérèls plus que no us-mômes, et c'est 
« lui qui se frottera les mains si Dieu nous envoie des enfants ! » 

GAETANA. 

Je ne vous comprends plus, monsieur. 

LE UAHON. 

C'est pourtant un chapitre de l'histoire universelle. 

G A ET AN Ai 

Je ne m'explique pas bien Imites vos paroles, mais quelque 
chose me dit qu'elles ont un sens outraseant pour moi. Quello 
raison avci-vous rie mo faire liontc? J'étais libre de garder mes 
secrets, et je vous ai tout dit. Une femme do mauvaise foi agirait, 



1. C'est ici qu'un mjii,-:n!;ir il:. I;. t ru i m ■:■!:]■: s.ilsrii; s'usl {-mi dans un accès de- 
ISfiliuio illdisnlllion : . N'insiilt.™ pa: la jcin-îjscl . O pclil Alcifetlo d'osts- 
roinsl! combien ilo (oh ei-in .«îrli (]l-s bals Je M. Huilier ou des soupers do la 
rolisseusa m un baiser ftalamol) 
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Jo pense, autrement. S'il vousplait do supposer quo jo cache uno 
partie de la vérité, informez-vous a d'autres. Vous ave/ des 
espions, si je ne mo trompe ; mettez-les en campagne. Us vous ré- 
péteront que le comte était désespéré, cl qu'il est parti ce matin. 

Monsieur le comte Pericoli ! 

GAETANA. 

Malheureux 1 

LE HAIION. 

Taisez-vous! Cachez-vous! lit Uponuepm u ports do souci*) C'est 
a moi do recevoir nos amis!... 

SCÈNE IX. 
LE COMTE, LE B Alt ON. 



Monsieur, je n'ai pis l'honneur d'otro connu do vous, mais... 

LE BARON, U4l-JT»etol, 

C'est trop de modestie, monsieur le comtel... Il n'est personne 
dans le royaume qui ne sache le beau nom de Pericoli. D'ail- 
leurs, j'ai connu personnellement monsieur votre père. 

' LE COUTE. 

En ellet, jo crois mo rappeler qu'il était en relation d'affaires 
avec vous. 

D'affaires et d'amitié, je m'en flatte, [n îaihK «pu d'aruem.] 
Nous étions du mémo âge, et, quoique ma naissance no fût pas à 
beaucoup près aussi noble que la sienne, nous avons été jeunes 
ensemble. 

LE COJITE, Irte-boilsnou. 

J'en suis fort aise, monsieur, mais.,. 

le d a nos. 

Ah! monsieur le comte... Votre péro, à trente ans, était un 
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beau cavalier et un vert galani I Je vois que co noble sang n'a 
pas dégénéré, et j'entends dire que vous chassez de race! 

Pardon, monsieur, je suis pressé et je ne suis pas venu ici 
pour entendre l'histoire de mon père... le... 

LE BÀROX. 

Eh I la! lal jeunesse bouillante : n'ayez pas peur. Je ne vous' 
conterai pas toutes ses aventures. Il a fait bien des heureuses et 
bien des malheureux. Par exemple, je dois dire que, dans ses 

du gentilhomme!* a II chassait hardiment sur 'toutes les te'rres, 
o excepté sur celles d'un ami. Je parierais qu'il a séduit plus do 
o mille femmes; je jurerais qu'il n'ajamais trompé un homme ! a 
Et, tenez! lorsqu'il était l'amant de la duchesse... le nom n'y 
fait rien; elle est grand' mére aujourd'hui... elle le supplia do 
paraître à un bal qui se donnait chez elle, e Non, répondit votre 
noble père; il faudrait serrer la main de ton mari, et mou- 
rir de honte.» Gomment trouvez-vous cela, mon jeune ami? Les 
amants d'aujourd'hui sont-ils encore aussi fiers ? ■ 

LE COMTE. 

Oui, monsieur, dans ma famille. 

LE BATI OS. 

Bien répondu, morbleu! Jeune homme, jo vous estime; lou- 
chez IÙI (Il luiUad li molli | 

LE COUTE, nprta un monreot a'liésU»ilon. lui donne ls main. 

Monsieur... 

LG BARON, uni lo lichar. 

Pardonl vous no m'avez pas dit si vous veniez ici pour moi 
ou pour ma femme? 

LE COUTE, reliiant » mata. 

Pour vous rendre sorvice, à vous. 

LE bah on. 

ïïn sommes-nous déjà aux services? C'est grave. Je croyais 
que vous ne me deviez encore que des politesses I 
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Jo ne vous dois rien, monsieur, et, si je vous devais quoique 
chose, cet accueil, dont j'ai fort bien compris l'ironie, me déga- 
gerait de toute obligation. Si donc je m'obstine à vous rendre 
;a et la satisfaction de 



Conte niez-vous, pour le moment, do défendre votre vie. Un 
homme capable de tout a formé le projet de vous assassiner. le 
le crois brave, adroit et exercé à la pratiquo du crime. 11 est 
d'autant plus à redouter, qu'il n'en veut pas à votre argent. Les 
craintes qui retiendraient un malfaiteur vulgaire n'ont point de 
prise sur lui. Le ressort qui le pousse en avant est plus fort que 
l'intérêt. Ii ne guettera pas l'occasion, il la fera naître, et jo no 
doute pas que vous n'avez bientôt affaire à lui. Changez donc 
vos serrures, ou doublez les verrous , ou demandez du renfort à 
la police. Voilà, monsieur, ce que je voulais vous dire, pour 
vous, avant de quitter Casteilamaro. Maintenant que vous êtes 
averti, j'ai l'honneur de vous saluer, (h n pour sonir.) 

LE BARON. 

OU I pas encore! Laisser-moi vous exprimer ma reconnais- 
sance et surtout mon admiration ! 

Je n'ai nul besoin de vos compliments. 

LK BARON. 

Savez- vous que c'est admirablement inventé? Jo changerai 
mes serrures, je doublerai mes verrous, jo mettrai garnison chea 
moi. Naturellement, les voleurs n'ii[i[irocliLTfj:ii de la maison, 
et vous aurez la gloire do m'avoir sauvé. Naturellement aussi, 
je vous regarderai comme un bienfaiteur, et je conterai votre 
belle conduite à ma femme; c'est Je devoir d'un mari. Naturelle- 
ment, enfin, ma femme vous trouvera si magnanime, qu'elle no 
pourra se défendre de vous adorer tout à fait. Ah! monsieur le 
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comte, c'est tour do lionne guerre, et voire bonncle homme do 
père n'aurait |ias trouvé celui-li 1 

LE COMTE* 

Eh! monsieur, laissez-vous tuer si le cœur vous en ditl 

LE BARON. 

Vous excuserez mon scepticisme; niai.-, quand j'ai quinze do- 
mestiques à la maison , je ne crois pas aux malfaiteurs. 




Au moins me direz-vous par quel miraclo ce complot tramé 
dans l'ombre est vonu généroiuiemeiit su dévoiler à vos yeux ? 

Comment jo lo dais?... Rien do plus simple : on est venu m'uf- 

Arrolcz! jo vous crois, [ÊinaEi ia toit) Mais maintenant j'ai le 
droit de vous demander pourquoi <;'csi à vous que les malfaiteurs 
do Naples vont offrir la vie du baron del (irido. Vous êtes donc 
intéressé à ma mort ? Tout le monda sait donc qu'un do nous 
deux prend la place de l'autre, el qltu deux hommes auprès d'une 
femme, c'est un de tropî 

LE COUTE. 

Je n'ai ni pris ni sollicité la place de personne. Il est vrai quo 
j'aime madame la baronne del Grido. 



Ali! 




Mais jn la respecte assez pour ne le lui avoir jamais dit. Si mes 
sentiments cachés se sont dréouverls à qiieliju'im , je le regrette 
sincèrement, et j'espère quo mon départ va tout réparer, [n 

LE HAILOS, loi lincinl un faut nos l'allcînure. 

Vous ne vous on irez pas sans rolevor mon gant 1 



Dlgilizcd by 



ACTE DEUXIÈME. 



LE COMTE, raisiuM le gjni el le roppotto sut le bureau. 
Je no le relève pas, monsieur, je le ramasse. Vos injustices et 
vos violenœs sont excusables; jo serais sans excuse , moi, si 
j'allais me mesurer avec un vieillard. 

LE hauon. 

Vieillard! Un homme de cœur est toujours jeune, et il n'y a 
de vieux que les lâches I 

LE COUTE. 

Monsieur, je me suis battu quelquefois, et je pars aujourd'hui 
pour l'armée. 

LE BAIION. 

Non, vous dis-je, vous ne partirez pasl Vous m'appartenez.! 
Il faut que je vous insulle publiquement, que je vous force... Jo 
sais tout; ma femme m'a tout avoué : vous voyez bien que vous 
ne pouvez plus partir! 

"le COUTE. 

Si elle vous a tout avoué, vous devez avoir beaucoup de res- 
pect pour elle et un peu d'estime pour moi ! 

De l'estime pour ce gentilhomme qui m'a bassement serré la 
maint Du res|«ct pour cette vertu qui s'abandonne dans mus 
jardins aux caresses d'un damoiseau ! 

Arrêtez! c'en est trop!... 

LE B A II OS. 

Il vous est donc venu du sang dans les veines î 

LE COMTE. 

Quand vos injures ne tombaient que sur moi, je vous ai laissé 
dire; mais je ne souffrirai point qu'on insulte Gaetana! 

LE BARON. 

Vous osez défendre ma femme contre moi I... 
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LE COMTE. 

\oua osez bien l'outrager, vous qui avez reçu de Dieu le pri- 
vilège de la défendre 1 1 

LE BARON. 

Elle est à moi... je la traiterai comme il mo plaira... Jo suÏ3 
le maître de la mépriser, de l'insulter, de la battre! 

LE COUTE. 

Et de l'assassiner comme la première ? Ahl c'est ainsi I... Eh 
bien, tu auras ce que tu demandes! Mieux vaut délruiro un 
vieillard odieux que de livrer Gactana aux tortures que tu lui 
prépares I Dis-moi ton jour, ton heure, tes armes 1 

SCÈNE X. 
Leb Mêmes, GAETANA. 

GAETANA, (plorfo. 

Gabriel I 

LE BARON, MMlnt à elle. 

Que venez-vous faire ici? 

Restez, Gaetanal Vous savez si je vous ai respectée, si j'ai re- 
foule dans mon cœur un stfniiiursit, qui m'élouiVait. Eh bien, je 
vous dis devant cet homme ce que jo ne vous ai jamais dit, je 
vous aime!... non pas d'un amour chasle et timide, patient et 
résigné comme hier, mais d'une passion sans mesure et sans 
frein! a Qu'on vous surveille, je tromperai les espions! qu'on 
« vous enferme, je vous délivrerai ! » Je jure de vous arracher 
des mains de ce vieillard et de vous emporter, cette nuit mémo, 
dans un pays où vous n'appartiendrez qu'à moi, votre amant* I 

1. fTelto scène, la meilleure us la pièce, si je ne me trompe, est celle qu'un 
piililie jeuiin et ed.iiré .i sirnée le plus outrageusement. 

2. Ici le public de l'Odcon a fait vuir ni à savait imiter les crii des animaui 
les plus divers. 
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Misérable! 

GAETANA. 

Gabriel I je ne vous reconnais plus. Qui vous a donné le droit 
do me parier ainsi ï 

LE COMTE, mumronilB luron. 

Luil 
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lia Mlon an pr-mlor flaire de la >illa dcl Grido. — Ao lond, gronda fcnSlro 
«t*c Balcon. - Forte nu Iroiiiemo plan è nacferj ollant i CntMalIC. — * 




SCÈNE PREMIÈRE. 

LE COMTE. Itaeochtlla de tord, mi attachée su lalcon. le comte oirt.e a 
LE (iOUTli. 

Personnel... 

LE BARON, au dehors. 
Cardillû ! (La nomtc «o blollil doua Isa rideau, do In fenêtre. Eclro lf- tarai, 
pur la porto do gauche, dauttma pion: il lient une lanterne ji la main.) 

SCÈNE II. 
LE COUTE, t«hÉ : LE BARON, CAHDILLO. 



CnrdMol 




Entre ici, vieux poltron! 




Me voici, monsieur le baron. « Ces maudites statues do l'osca 



ior nu mu font pas pour, mais je crains toujours qu'elles a 
u'arrÈtcnt au passage. » 



N'es-lu pss honteux de trembler ainsi? 

CAIIDILLO. 

C'est parce que je suis armé, monsieur lo baron. Quand on n'a 
pus l'habitude!... 

Tu as commandé le bateau pour cette promenade à Soria ? 

Oui, monsieur lo baron. 11 sera prit domain matin, à huit 
heures. 

LE DÀHC-S. 

Ces deux messieurs qui doivent m'accompagner?.., 

CAKD1LLO. 

Ils sont venus pendant que monsieur le baron faisait sa rondo 
dans les massifs. Voici le polit mot qu'ils ont laissé. 

LE B.MION. 

Donno donc! Éclairo-moi. (urdmo approcha io laniuaa. — n ut.) 
« Nous n'avons pas trouvé lo comte. ' Ab! n Mats deux do ses 
amis nous ont rendu notre visite. Tout le monde sera exact à 
l'heure indiquée. Mille amitiés, et à demain, e (ACnrdiiio.] L'armu- 

II a dit que sa hmliquo ouvrait à six heures du malin et qu'on 
h'oLivei'uil die; lui tout eo qu'il fallait. Mais il supplie monsieur 
le baron de ne pas le compromettre. Je n'ai pas très-bien com- 
pris. 

LE BAH ON. 

Jo ne lo p;iyo pas pour comprendre. Les gens do la maison sont 
encore sur piod? 

CÀUD1LLO, 

Oui, monsieur le baron. 



8(1 G A ET AN A. 

LE BARON. 

Tu leur diras de se metlre au lit. II n'y a rien à craindre pour 
ce soir. 

CARDILLO. 

Cependant, monsieur la baron... 
Cependant, quoi f 

Joseph a vu un homme de mauvaise mine qui rôdait autour do 
la maison. 

LE BARON. 

Ail 

Battisla en a vu un autre ; Tobia en a vu deus autres ; mei- 
même, je ne suis pas bien sûr, mais il me semble que j'en ai vu 
quatre autres, 

le n An on. 

Toute une armée alors ? Qui prouve trop ne prouve rien. As- 
tu vu le juge Martinoli? Qu'est-ce qu'il t'a répondu? 

CARDILLO. 

Je l'ai rencontré à deux portes d'ici, villa Muttci. Il y passe la 
soirée, ainsi que le docteur Capricana. M. Martinoli m'a donné 
deus sbires qui sont en bas. 

LE BABON. 

Armés î 
Comme moi. 

LE BABON. 

Où sont-ils? dans la rue? 

CARDILLO. 

Non, monsieur, au jardin. 

C'est plus sûr. Les fenêtres de la rue sont grillées? ' 

A l'étage d'en bas. El quant au premier... (a ter™ u aman et los 
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ïoisu.! monsieur le baron est comme dans uno forlcresso. [Ane 
terreur.) Ali! mon Dieu! 

LE BARON. 

Qu'ya-t-il? 

CARDILLO. 

Monsieur le baron n'a pas entendu? Là! (n daigne la porto de 
gauche.) On a remué I 

LE BARON. 

C'est la peur qui te trouble la cervelle. Va-ton. Laisse-moi le 
flambeau, prends la lanterne. 

CAROiLLO, s' e loi suant. 

Fermerai-je la porto do l'escalier ? 

LE BAH ON. 

Oui. De mon côté, je mettrai !o verrou. 

CARDiLLO. 

Mais par où entrerai-jc domain malin chez monsieur le baron ï 

LE BARON, maritranl la drofta. 

Tu descendras par l'escalier de service. 

CABDl LLO. 

C'est juste. J'ai l'honneur de souhaiter une bonne nuit à mon- 
sieur le baron. (U ■'avance vers la porta du Tond.) 

LE BARON. 

Ahl... Cardillo? 
Monsieur? 

Tu m'as dit que ce Birbone était une espèce do bravo? 

CARDILLO. 

C'est bion connu. 

LE BARON. 

Et l' as-tu trouve chez lui ? 

J'y suis allé vers dix heures. 11 loue une chambre dans les 
communs de la villa Corinaldi , mais il n était pas encore, rentre. 
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Tu y retourneras demain mutin avant cotlo promemdc. J'ai 
quelques arrangements à prendre avec lui en cas d'accident. 

Lâche! 

CARD1LLO, irn lerreur. 

Cette fois, monsieur, j'ai bien entendu. 




On a parlé derrière les volets. 

LB BARON, )« murant à 11 ports 
Tu rêves déjà, vieux fou! va durmirl 

CAÎ1D1LLO. 

et Si monsieur le baron n'a rien entendu, c'est rju'il n'y avait 
rien à entendre. Dans tous les cas, monsieur peut me sonnor. Jo 
ne dormirai que d'un œil. o Bonsoir, monsi... 

LE BARON, lui pousionl Is porte au acl. 
EûnSOirl [Il lame nu vi:f.i, porte de IVsclier. ) 

SCÈNE III. 
LE COMTE, «cj,* : LE BARON, LÉONORA. 

Leonoral Lconora! 

LEONORA, lorlenl » iroilc. 

Monsieur î 

LE BARON. 

Tout ost fermé chez vous? 

LÉONORA. 

Oui, monsieur. 

LB BARON. 

Madame est au lit? 
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Non , monsieur; elle pleure. 

LE BARON. 

Ello a raison. Couchez- vous. 

Lorsque madame me le commandera . (nie |. 



Je te cliasscrai, loi! |n «mie dus im.1 

Ah I enfin ! |[t se dirige «r$ rappHWmmt da Gieiaaa, A riacbe.J II est 

par lit... Tout roposo dans la maison... Gaetana ost seule... et si 
elle m'aime... (u tu lu mm| elle nie suivra!... 



Mais on s'égorge ici ! lu «mu a dioiio, la porto s'ou™, bu 

da ijuIsuhuI à la main.) 

SCÈNE IV, 
LE COMTE, dsu robjeurW; BIB.BONË. 

Qui es-tu î 

B1HB0N8. 

Monsieur Pcricolil 

LE COMTE, 

Birbono!... Qu'as-lu fuii? 

LinOONK, jeL-mt 5un roismu;'.. 

J*ai réglé mes comptes ! 

LR COUTS. 

Misérable! lu viens (l'a^i^nipi' M. del Griilol 
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BIHBONB. 

Vous n'y ûtes plus pour rien, c'est une allairc personnelle. (Il 

cour! 4 In porta de fauche, cl s'npprjlc- a Unr le renou.) 

CAIVDILLO, dans la coulis». 

Monsieur le baron I 

B1RBONE, repousssnl le ronou. 
Il n'y est pas! (il court a la poils du roml. - Mémo (au.) 

Monsieur lo baron 1 

BinDO.VE. 

Il est en voyage I l.iu corne.] Pour Dicul dites-moi par où l'on 
sort d'ici. |u ouvra les voluii at la (opiiro.1 Une échelle de corde! 
Ah ! monsieur le comte, voilà ce qui s'appelle une attention 
délicate! 

LE COMTE, le saisissant pur Ici épiulci. 

Je to tiens, misérable! 



SCÈNE V. 
LE COMTE, CARDILLO, Dosi estions. 

. CARDILLO, cnlronl par la perle do goucha. 
A l'assassin 1 

LE COMTE. 

C'est Dirhono! Mellei-vous à sa poursuite; il no saurait Être 
bien loinl U c-rdiiio.] Tu connais son logement? des domestiques 

CARDILLO. 

Ouï, monsieur lo comte, (aui doa»*di|o«.] Vous deux, courez îi 
la villa Corinaldi!... Prenez; les sbires qui sont en bas! 



A 11 rcprusenUlion Btrlrano dit ; c On ïO 
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LE C0J1TF. 

Avertissez le juge! amenez un médecin! 

CARD1LLO. 

Oui, un juge, un médecin! (Les domestiques nmit par la gauche, 
dmiiitmo pinn.l Tous les médecins du pays! Ahl monsieur le comte! 
(n tombe assis.) c'est le bon Uieu qui vous amène! Qu'est-ce que 
je semis devenu, pauvre moi ! avec un mort sur les bras? 

LE COUTE. 

Mais es-tu sur que le baron soit mort? 

CABD1LLO, 60 dirigeant vers 11 porte lie Gaelsna. 

AU! monsieur, est-ce que ces coquins-là manquent jamais leur 
coup? 

LE C0J1TE. 

Où vas-tu? Chut!... La baronne ne sait rieu? 

Elle dort , la pauvre chère damo I Quel réveil pour elle ! Vcuvo, 
monsieur ! avant d'avoir été mariée ! J'avais bien dit à monsieur 
do se méfier de ce Birbonol « Le mi-érable était déjà à l'ouvrage. 
Ça grattait dans la chambre à coucher, va parlait derrière la 
fonètro; ça remuait do partout. Mais monsieur n'aurait pas en- 
tendu un coup de canon , tant il était aveuglé ! Hélas ! le poiîte a 
bien raison do diro que rien no saurait arrêter la pondujo une 
Fois que noire heure a sonné. Monsieur le comte m'excusera. 
(d appelle deux domestiques.] Allez relever le corps, et couchez-le sur 
son lit, doucement , sans lui faire de mal. (au comto.l II a beau 
ôlro mort! un homme comme lui , plus do trois fois millionnaire, 
no doit pas coucher sur le parquet. Et les autres qui ne revien- 
nent pasl La villa Corinaldi est pourtant tout près d'ici. » |u 

s'approche de la (coître et rimasse le poignard de Biibone.) TenCZ, monsieur, 

voilà l'instrument du crime: un stylet! «en acierl Ahl il y a 
des hommes bien féroces! o Et voici l'échelle de cordol [u ibo 
l'échelle. 4 lot.) un véritable instrument de mairaiteurl Vous êtes 
témoin, monsieur le comte, qu'il s'est introduit ici par escalade I 
N'est-ce pas, que c'est prévu par la loiî 



GAKTANA. 



L'a-l-on pris ? (u «vient an comi'J Ils l'uni, monsieur le eomtel 
Ah I scélérat! je vais l'étrangler du mes propres mains I |u son.) 

SCÈNE VI». 
Les Mêmes, MARTINOL.I, Sbihes, p ,-= CAPKICANA. 

M.UtTI Mll.I, .1 1» conlonadc. 

Vous lo garderez à. vue et vous la protégerez contre loule vio- 
lence. (Au eomla.) Monsieur lu l'Ointe... fit te serrent la main.] 

Justice, monsieur Msrlinoli I 

Taisez-vous. Vous parlerez quand on vous interrogera. (a>« 
bonté.] Attends, mon pauvre Cardillo ! (aux personnel qui sont entrai 
■ver. mi.} Messieurs, jo vous en prie, que personne n'entre ici. 
Uni sbires.] Gardez la porte, (a cmiiio.] Le professeur Caprieana 
est dans la chambre avec son interne. Allez lui demander si 
notre présence... 

CAJID1LLÛ. 

Le voici, monsieur Martinoli. 

HABT1HOM. 

Eli bien, docteur? 

CAP RICA» A, brnulnut ta 1410. 

Mauvais symptôme* : les extrémités glucéis; une syncopo qui 
ressemble bien il la mort, (au «unie.] Bonsoir, citer comte. Mon 
élève e-t là qui s'e\tonuo ,i le friclioiiîHT; m;iis je crois qu'il per- 
dra sa peine. Et dire que nous avons déjeuné ensemble ce mutin! 
|< Kaninou.l Notre whist do ce soir a été tristement interrompu. 
J'avais trois fiches. (a u cornie.) AU cà ! vous, comment éliez-vous 
ici ? 

1. Les scêtacs fl, "ï, 8 et 9 sont aufipriinÉss i la repr&enkilioit. 
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BIAilTISOLI, .ittinenu 

Doclour, allez donc voir si l'on n'a p;is besoin de v 



LE COMTE. 

Non. 

LÉONOjlA, ânaa In CDuli3î3. 

Monsieur le baron 1 

LE COMTE. 

C'est Lconora I 

MÀRTINOLI. 

Silence- I 

Monsieur ie baron! 

CAPB1CANA, caonmt à 1= parle. 

Elle est enfermée I (il ta* u icm>u.| Entrez, ma Qlls! 

SCÈNE VII. 
Les Mêmes, LÉONORA, P m. CARDILLO. 

LÉONORA, int do imu. 

Ali ! mon Dieu! qu'est-i! arrive? 

CAPIliCANA. 

Rien, mon enfant; nous sommes ici ; nous passons la soirée... 
Ta maîtresse ne sait rien ? 

Il y a donc quelque chose î Madame n est pas coucliée ; nous 
avons entendu du bruit, et, dame I la peur nous a prises. 

Rassurez votre maîtresse. Dlles-lUi... 

CARDILLO, «liront ils goocUo. 

Monsieur Martinoli ! on vous demande on bas. Nous avons cru 
un instant quo le misérable nous échappait. 
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UÀHT1N0LI. 

PardOU ! ill II", rn courant, avec Cicdlllo, par la poilo de faillite au fond] 

■ SCÈNE VIII. 
LE COMTE, LÉON OR A, CAPRICANA. 

LÉONORA. 

Quoi misérable? Qu'y a-t-il? Instruisez-nous, au moinsl II y 
a un instant, c'était un bruit à fendro la tète ; main louant la niai- 
son est lu;iibrc comme si l'on avait tué lout le monde... Mon- 
sieur Cnprieana ? 

A» fait, il faudra bien, toi ou tard, qu'elle le sach?. No to 
tourmente pas, mon enfant, ce n'est rien; rassure ta maîtres*-». 
Dis-lui qu'elle peut venir ici; que j'ai à lui parler de choses 
sérieuses ; non, de choses indifférentes. Va, Léonora, fais vite. 

LÉON oit A. 

Oui, monsieur le docteur, (Eiie uni 

SCÈNE IX. 
LE COMTE, CAPRICANA. 

hK COMTE. 

Je vous laisse, mon ami. 

Pas du tout! c'est moi qui vouslaisso. J'ai affaire dans la 
chambre. Vous êtes un yarçon d'esprit ; je suis un bonhomme 
tout rond ; vous saurez amener les choses en douceur; moi, jo 
commencerais par casser les vitres. Faites votre devoir, mon 
cher; vous êtes l'ami do la maison. Mais, au fait, si je ne m'abuse, 
vous avez ici plus d'influence que moi. La mauvaise nouvelle 
deviendra pi-esquo bonne en passant par votre bouche. 

LE COUTE. 

Docteur 1 
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CAPiUCÀKA. 

Ne fuites pas le bon apôtre I Vous serez plus tôt guéri do votre 
chagrin que le b.iron de sa syncope. Prenez une figura de cir- 
constance. La porte s'ouvre; adieu ! |n son.) 



SCÈNE X. 
LE COMTE, GAE TAN A. 

GAETANA, dans lu coulisse as droite. 

Cardillo! 
Elle! 

Que se passe-t-il doue ici, mon bon Cardillo? (ipo:co™m » 
umo.j Gabriel ! 

LE COMTE. 

Oui, Gaetana, c'est moi. Je ne m'attendais pas... 

GAE TAN A. ( 

Mais c'est do la folie! Fuyez, malheureux 1 
Calmez-vous, madame, au nom du ciel! 
Il vous tuera I 

LE COIITE. 

Je n'ai rien à craindra de lui, m al heure use m eut! 

OAETANA. 

Que dites-vous T 

LE COMTE. 

Daignez m'entendra avec courago. 

GAETAN A. 

Je suis bravo, puisque je ne suis pas morte en vous trouvant 



Un grand malheur est arrivé cotte nuit. 
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GAETANA. 

Mon mari?... 

LE COMTE. 

Il a éLé frappé dans sa maison par un malfaiteur ! 

GAETANA. 

Ma plaça est à son chevet ! 

le" coûte, iliomont, 

. N'y allez pasl 

GAETANA. 

Mort? 

le comte. 

Oui... (Gaeinn» tomba «sise. Lons silence.) Jo l'avais averti do son 
danger. 

h lo Sais. (Elle plouro.l 

Pleurez, Gaetana; les larmes soulagent lo cœur. 

GAETANA. 

Il m'à liréo du couvent et do la pauvreté. 

LE COUTE. 

Il vous aimait. 

GAETANA. 

J'avais promis de le rendre heureux louto sa vie; je no lui ai 
donné que des soucis. 

Ne soyez pas si sévère à vous- môme. 

Olil j'ai été bien coupable envers lui I 

Qu'avez- vous donc à vous reprocher? 

GAETANA. 

Aujourd'hui encore ! Co matin... devant vous !... Oh! Gabriel! 
Je me délesle pour le mal que nous lui avons fait. Toute une via 
do larmes et de prières suffi ra-E-el lu à réparer ï... 



ACTE TROISIÈME. Cl 

LE COMTE. 

Dieu serait bien injuste, s'il ne pardonnait pas à la vertu 
mûmo I 

SCÈNE XL 
Les Mëhes, CARDILLO. 

Il vit !II a repris connaissance! Il m'a parlé I 
GAETAKA, jcloianl. 

Il vit... je cours... 

«'LE COMTE. 

« Allez, Gactana! c'est votre devoir! 

« CABDM.LO. 

K fit)! oui, madame! Voire vue lui fera tant de.bien! — ENo 
s est déjà loin! s 

' SCÈNE XII. 
CARDILLO, LE COMTE. 

Ah! monsieur le comte ! C'est Dieu qui ['a permis! Un vrai 
miracle, quoi! 

LE COMTE. 

Mais le docteur?... 

Les docloura n'y entendent rien. C'est jnoi qui l'ai remis sur 
pied, ou plutôt... o vous allé/, dire quo je radote... a c'est vous! 

LE COUTE. 

Moi! comment? 

CARDILLO. 

«Ah! Luisscï-moi ramasser mes idées! On ne voit pas I0113 
u les jours de ces clioses-là. 1 Figura - vous que j'ébis 'kins la 
L'Iwi nbre avec ■( lu jiniuu liuminn; vous savez... l'apprenti mikle- 
b cin. Il m'avait mis dans les mains un tampon de flanelle, et 
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a je frottais monsieur à tour do bras. Ah bien, oui ! c'est comme 
.0 si j'avais voulu réchauffer un glaçon. Lo docteur se promenait 
« do long en largo en li;)u--ant les épaules <?1 en prisant du tabac 
« comme s'il avait voulu se faire sauter la cervelle... Vous sau- 
n rez qu'il n'est pas fort, ce docteur-là I > Tout à coup, monsieur 
ouvre un œil languissant. Il demande où il est, ce qui est arrivé. 
Je lui réponds, je lui raconte l'infamie de ce liirbono, comment il 
s'est sauvé par la fenêtre, comment Dieu n permis que vous 
fusiez chez nous par hasard quand nous avions si bien fermé 
les portes. A votre nom, les yen* de M. le baron s'illuminent; il 
se lève de tout son corps. Ce n'était plus un malade, ce n'était 
plus un homme, c'était un Lazare ressuscité! II nous reconnaît 
tous; la mémoire lui revient; il appelle sa femme, il demande 
le juge, il veut venir ici. 

LE COMTE. 

Mais la blessureî... 

CAKDILLO. 

Ah! oui, ia blessure!... Je ne vous l'ai donc pas dit?... C'était 
plus largo que profond... Il avait des lettres plein sa poche... Lit, 
sur son cœur, dos lettres de son écriture. La Providence avait 
permis que M. lo baron s'écrivltà lui-même! 

LE COMTE. 

Imbécile!... 

Et c'est ce qui l'a sauvé. 

C'est très-bien, Cardillo, vous êtes un bon serviteur. Prenez 
soin de votre maître. Quant à moi... (n s'approcha do u porw du fond; 

CurdiUo passa & dralie.) 

SCÈNE XIII. 

LE COMTE, CAHDILLO, MARTINOLI, «uni d. pad». 

ICAHT1N0LI, au taoïle. 
Mon ami, vous ne pouvez pas sortir. Birbono va subir ici son 
premier interrogatoire; je vous demanderai en mùme temps votre- 
déposition, 
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LE COMTE. 

Entre nous, j'aimerais mieux me rendre demain a votre ca- 
binet. 

KABTINOLI. 

Ne craignez rien. Nous sommes ici pour rechercher un meur- 
tre, et non pour autre chose. 

SCÈNE XIV. 

LE COMTE, MAR.TINOLI, C.YRDILLO, BIRBONE, 
LE GREFFIER, Saines. 

C A H I) I L LO , courani S Blrbone, qui a renioclS la ici-ne. 
Ali 1 scelérall coquin! misérable! 

Monsieur le juge, co rimeur me donne sur les nerfs. Vous 
plairait-il lui imposer silence ? 

Tenez, monsieur le juge, voici le poignard et l'échelle do 
corde I 

MARTINOLI, Unul CudUlo a part. 
Bien I Allez savoir de M. Capricana si la confrontation est pos- 
sible. 

GARD IL LO. 

Oui, monsieur le juge. Mais, au moins, condamnez-le bicn.co 
gibier de potence I [il son 4 gaueiw.) 

SCÈNE XV. 

LE COMTE , LE JUGE, Bl RHONE , LE GREFFIER, 
Sbihes. 

bibbone, 1 caiduio. 
Mille gracesl f* mninmi.) Et maintenant, monsieur, faites-moi 
l'honneur do m'oipliquer les procèdes au moins bizarres do 0 la 
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« police 1 . » Un honnête homme, qui a satisfait à la loi, vient 
]t,i=si'r l'été ;i Ca^tcllLimiii'o; il espère échapper au tumulte do 
Xiijikw, aux erïiliileries des codii'rs i'L des mit relia odes de pois- 
son, se reposer l'esprit , se r;ifraiHiir h.: f;iriL' et dormir la grasse 
matinée. Pas du loutl la force année envahit son domicile, 
inlcrrompt son sommeil, l'arrache de ses couverlures et le traîne 
par les rues au beau milieu île la nuit: Je croyais que ■ la po- 
lice h estait fii i ! u pour protéger le rrpos des citoyens! 

UAHTOOLI. 

Assez!... Vous vous appelez Birbonoï Vous avoz vingt-cinq 
ans? Vous habitez la villa Corioaldi? 

Bl B B ONE. 

Où vos agents m'ont trouve ronflant dans mon lit. 



Tout habillé! 




Je ne dors jamais autrement... de peur des moustiques. 

Vous êtes accusé d'avoir frappé M. dol Grido d'un coup do 
peignard. 

BinnoNE. 

C'est une injustice de la justice. 

MABTINOLi. 

Vous avez été condamné pour meurtre, il y a dis ans, 

BI1BONE. 

i J'étais mineur 1 . ■> 

MART1NÛLÏ. % 

Pour vol, il y a dix-huit mois. 

b m BOXE. 

C'est ce qui vous prouve mon innocence : on n'a rien pris 
chez SI. dol Grido. 

1. Uaatarlli. Commission d'eiamen. 

2. A la représeutation Birbuns ciil : « Aflaiie de lendelli. > Coinœijsitui 
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MARTIHO Lt. 

Comment le pavez vous? 

' BIBBOKB. 

Voua venez de me ledire. Je suis accusé no meurtre simple, 
j'en conclus qu'il n'y a pas eu de voi. « L'habitude des inlerro- 

Assezl... Quel a été l'emploi do votre soirée? 

Bill BON E. 

Désagréable, depuis que ces messiours m'ont éveillé en sur- 
saut. 

MAHTINÛLI. 

Qu'avcz-vous fait depuis le coucher du soleil jusqu'à l'heure 
où la police est entrée chez vous? 

J'ai soupé chez le traiteur, médiocrement. Sur les neuf heures, 
j'ai pris une glace au café, excellente. Après quoi, je me suis 
promené sur la plage en compagnie de doux ainis, fort honnêtes 
gens, ma foi, « et acquittés à plusieurs reprises par divers tri- 
a banaux de la capitale ! . » lis m'ont reconduit chez moi , à dix 
heures un quart, a j'ai fait mes prières en bon chrétien 3 , 1 et jo 
me suis coulé dans mon lit. 

1IART1KOLI. 

L'effronterie ne peut qu'aggraver votre position. On vous a 
pris sur le fait. 

BlflliONE. 

Qui? 



Moi. 




Oh! monsieur le comte I — Après ça, les honnêtes gens ont 
leurs idées à cu\ I... mais jo récuse le tém-iigna^o. 
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Pourquoi ? 



GAETANÀ. 

1IAIITIN0LI. 



Parce que M. le comte ne peut pas, ne doit pas m'avoir vu. 
Je suis sûr que don Gabriel ne répétera pas devant ie tribunal 
la parole qui vient do lui échapper. 

LE COMTE. 

Et si je la répétais? 

BIBBONE, fottooi. 

Si vous osiez la répéter, je dirais... (se «imam) que la loi ne 
pormet pas de condamner un homme sur la déposition d'un seul 
témoin. 

NAnTINOLI. 

Et si nous en produisions un autre? 

BlilBONE. 

Quel autre? 

JIÀBT1NOLI. 

M. dol Grido. 

BIRBONB. 

Il est trop loin d'ici pour venir à l'audiencel (m comte tb sa 

SCÈNE XVI. 
Les Mêmes, CARDILLO. 



GABOIT. LO er 

Le voici 1 II s'est mis sur pied, le cher liomme ! [k b 
compte est bon, loi ! 



ACTE TROISIÈME. 07 
Btimosiï, ntomuit. 
C'est pour atlcnrire. Si le baron était assez effronté pour accu- 
ser un innocent, je prouverais qu'il est mon eiiniimi depuis dis 
ans. 

■ ABjrUOM. 

On entendra vos moyens de défense. 

CARDILLO. 

Ah I monsieur ie baron ! 

SCÈNE XVII. 
Les Mêubs, CAPRICANA, LE BARON, HiMnpniot». 



CAP RICANA 

Doucement, doucement! ote-toi do là, maladroit! Tu le mar- 
tyrises avec tes mouvements bruiaux ! L'ardillot un fauteuil! 

CARniLLO, obêllKOt. 

Voici, monsieur le docteur ! (te t*™ te lois» aii« dam son lauienii 

CAPRICANA. 

Laissez-lui le temps de se remettre. La blessure n'est pas mor- 
telle... Dans six semaines ou deux mois, il n'y paraîtra plus. ' 

CARDILLO, à BlrbonB. 

Tu l'entends, scélérat I 
» Poêle, tu m'agaces I » 

LE BARON. 

Je suis mieux. Merci, docteur, (a ■faritotffl.l Monsieur, je suis en 
Èlat de vous écouler et de vous répondre. 



Monsieur le baron, la justice a quelquefois des o\igcnfos 
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cruelles, c'est que l'intérêt de la société doit passer avant tout. 
Vous avez la possession pleine et entière (io vos facultés? 
le ■ a n ON. 

Oui, monsieur, 

MABTIÎÎOLI. 

C'est votre avis, monsieur le docleur? 

CAP RICANA. 

J'en réponds. 

BIHBÛNE, 1 hi eendarraM. 

Il n'est pas compétent. 

MAHTINOLI. 

Avcz-vous pu distinguer les traits de l'homme qui vous a 
frappé ? 

Sa suis outré dans ma chambre avec deu* bougies allumées. 
L'homme qui m'attendait s'est retourné brusquement vers moi, 
et je l'ai vu face à lace. Il aurait fallu que je fusse aveugle pour 
ne pas distinguer ses traits. 

MARTINOLI. 

Vous pourriez donc le reconnaître si nous le placions devant 

VOUS ? (11 rnit signe do taira approcher Birbone.) 

LE BARON, arec douceur. 

Bonjour, Birbone. Approche, mon garçon. Tu es venu ce matin 
me demander un secoure. Tu l'auras. 

bibboMe. 

A qui diable en a-t-il ? 



ir le baron... 
Mais, cher ami... 

CARBIILO. 

Mais, monsieur... 

Vous ne reconnaissez pas voire assassin ? 



Lïijtio-J Cv 
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Pardon, monsieur, je le reconnais parfaitement; c'est vous! 

LE COUTE. 

Moi î... 

BlBBOffE, t part. 

Ali ! scélérat 1 Je vois son jeu ! ; 

■ AHTIITOLI. 

Silence ! |au b»na.) Monsieur, avez-vous bien compris la portée 
de vos paroles? c'est H. le comte Pcrieoli que vous accusez d'un 
assassinat ? 

CAPBICANA, i Honinoli. 

Remettez l'affaire à demain. C'est un phénomène d'hallucina- 
tion 1 Le cerveau est affaibli par !u secousse! 

LE BARON. 

Mon corps esl affaibli, docteur ; mais l'esprit n'est pas malade, 
et j'affirme, do nouveau co que j'ai dit. 

Je vous baise les mains, monsieur lo baron. Vous êtes la bonté 
mime, et la justice en personne ! 

Silence ! |Aiibnmn.l Monsieur le baron, puisque vous avez le plein 
usage do toutes vos facultés, mon devoir est de vous rappeler la 
texte de la loi. Le témoin qui, dans un but d'intérêt ou de ven- 
geance, accuse un innocent, encourt la peine des galères. 
le a -a n on. 

J'affirme que voici l'homme qui m'a frappe. 

LE COMTE , twoiul «1 nlkot a Bu-boas. 
Moi ? (BlctoDO se recule. Au Un.! Moi ? 

Mon intendant pourra vous dire qu'il l'a trouvé dans ce salon, 
quelques minutes après lo crime. Or, nous avions fermé nous- 
mêmes toutes les portes de la maison. 

CAUD1LLO, au comte. 

Tiens! raaisc'estvrail Par où votre excellence était-elle entrée 
chez nous ? 
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« Slais, mon ami, c'est impossible ! [au «raie) Je suis désolé do 
« vous avoir relenu tout □ l'heure. 

« H. le comte Perïcoli voulait s'enfuir? 

« Je ne dis pas cela ! Il s'en allait, simplement, et je l'ai re- 
tenu, p 

L'accusation quo monsieur Id&ignan- te banni a cru pouvoir lancer 
contre moi est si étrange et si invraisemblable, quo je n'ai pas à 
m'en défendra; Tout le royaume sait de quel sang josuis né cl 
quel hommo j'ai toujours été. 

M.ABTINOLI. 

Bien I |a« b™.| Monsieur le baron, main tenez- vous votre dé- 
position' contre don Gabriel î 

LE BARON, d'una loii tenue. 
Oui, monsieur. (Entre CaeUno.) 

MARTINOLI. 

Cela étant, je me vois obligé, à mon grand regret, mais à vos 
risques et périls, de mettre en état d'arrestation il. lo comte 
Pericoli. 

S-CÈNE XVIII. 
Les Mi mes, GAETANA. 

G A E T A N A , Tenant de gsuche. 

Don Gabriel!... Je rûve... De quel crime est-il accusé? 

MARTINOLI, 

Du crime d'assassinat sur la personne de votre mari, 

GAETANA. 

Gabriel, un assassin !... Qui donc a dit cela? 
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GAETAN*, reculant. 
VousI... vous!... Dieu! que c'est mnlt Vous le haïssez dom: 
bien, que voua ne craignez pas de mentir contre lui? 

LE BAUON. 

Je. no mens pas... Tai3ez-voust 

GAETANA. 

Oh t monsieur!... Mais vous, Gabriel, qu'avez- vous répondu? 



Mais je parlerai, moil... et M. fllartinoli m' écoutera. Jo dirai 
que ce matin vous êtes venu chez nous, [iiililciiieiil, pour l'avertir 
do son danger, [a hirIdsii.J Oui, monsieur... et, pour tout remer- 
clment, le baron l'a insulté, provoqué, menacé de -a ven^'jime ! 

La vérité, madame, est que toutes les portes de lu maison ctai.t 
fermées. eeL homme a été trouvé sev' ici, avec un poignard et 
une échelle <Ie corde. 

Eh l vous savez bien pourquoi i! est venu ! 

Pourquoi?... Ditos-lo, si vous l'osez. 

Il est venu, parce qu'il m'aime, messieurs... et moi... jo l'aime 

aUSSi I (Lslioron tombggab.] 

BIHBONE. 

Morbleu ! c'est beau, les femmes 1 c'est plus brave qu'un régi- 
ment! 

LE COMTE. 

Tard on nez-moi, madame 1 Tout cri.nin-;l que je suis, je ne suis 
pas encore assez lâche pour -me sauver à vos dépens. 

Allons, bon! A l'autre, maintenant. 



loi 
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LE- COUTE. 

C'cît moi qui ai frappé SI. le toron dcl Grido. 

GAETAÏIA. 

Vous mentor! Il mont! 

le cou ut. 

Je ne vous aime pas. Toute la ville, grâce à Dieu, connail ma. 
maîtresse. C'esl la llosiia, rlu théâtre Suint-Charles. 

Gabriel I Gabriel!... 



o La Hosila n';i ri™ ;i faire ici, monsieur le comte : vous vous 
v accuse/, d'un crime Invraisemblable, et vous seriez dans un 
< grand embarras si l'on vous mettait en demeure de le prou- 



t Ah! vous voulez des preuves 1 en voici : l'échelle dont je me 
<t suis servi est une échelle de vingt-cinq pieds do long et du 
h prix de Irais écus. Je l'ai acheté moi-même, aujourd'hui, à 
n quatre heures, chez Lngorio, rue de Tolède. Faites citer le 
o marchand, il vous dira si j'ai menti. » 

tlais malheureux! vous savez qu'il y va de la vie! 

L'honneur d'une femme est plus précieux que In vie d'un 
homme. 

1IÀHTINOL1, 

San riez-vous aussi bien nous dire où et quand vous vous ôtos 
procuré le poignard? 

LE COMTE, ciubiin-iiis£. 

Il y a plus longtemps... 

DlnuONE le tourne. 

Huit jours. 



Je l'ai acheté il y u huit jours* 
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Fait acheter. 

Non pas moi-même, co qui aurait été uno imprudence, mais 
par l'intermédiaire d'un paysan. 

UARTINOLl. 



ici. 




Cboz le seul coutelier de Caslellamarc. Ne me demandez pas 
le prix : j'ai donné a l'homme une pièce d'or en lui disant do 
tout garder. Habitude de joueur! 

BIBBONE, agité. 

Non , je ne souffrirai pas... A mon tourl Jo demande la parole! 

[Il «on j.i juge.) 

UARTINOLl. 

Parlez ! 

G A ET AN A. 

Parlez, Birbone, parlez ! [le toron sa tors a le regarde en be*.) 

BIBBONE, eprti un InsUnt de rïOoiicra. 

Au fait, l'homme n'est pas mort: madame u'est pas encore 
veuve... a Gendarmes, 1 » emmenez l'accusé! 

1. Husiaal les iNrra. Commis jioo dciamon. 



fis BU inorsiÈUH acil. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 
Lli BARON, LÉONORA. 

LliONOBA, ndoijéo i l'an ta dout pana do snutfiu. 
Madame n'y cal pas ]>our monsieur lo baron. 

LE BARON. 

Voilà trois semaines que cela dure. Présente mes complimenta 
à la maîtresse. Dis-lui que je lui souhaite (les rives heureux et 
un réveil agréable. 

Ali t jnonsieurl avez-vous lo cœur de parler de la sorte? Celto 



A-l-ello vu ce qu'on prqni'i' |j ■mur demain matin? 

LlJOKORi. 

Je l'ai éloignée d'ici et j'ai fjrmé les rideaux. Elle croit encore 
que don Gabriel s'est pourvu en cassation ou que !e roi lui- fera 
grâce. Si elle avait vu l'horrible machine qu'ils dressent là, ello 
serait morte. 

Bah! les tommes ont la vie plus dure qu'on ne croit. 
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Si monsieur savait commo madame est souffrante, il ne serait 
peut-être pas si cruel. 

LE BARON, 

Je ne suis pas cruel. J'ai pleuré à l'audience, tout le monde l'a 
vu. J'ai fait mieux encore, j'ai recommandé ce malheureux j 
l'indulgence du tribunal. [il «'«ilca.l 

Il aurait mieux valu ne pas le dénoncer. Car enfin, c'e3l votre 
o qui l'a perdu. 



C'est plutôt le sien, puisqu'il a confessé le crime. 

LÉONORA. 

Il y en a qui disent qu'il a avoué le crime sans l'avoir com- 
mis, et tout cela pour sauver la réputation do madame. 

LB BARON, hauisaul Ici ép.ules. 

Il me semble que tu t'intéresses beaucoup à ce malfaiteur. 

LÉONORA. 

Elil monsieur, qui ne le plaindrait pas? mourir à trente-deux 
ansl 

LE BARON. 

C'est la moyenne de la vie humaine. 

LÉONORA. 

Et si boni si bravo 1 si généreux I On dit quo le jugo avait les 
larmes aux yeux en prononçant la sentence. 

LE BARON. 

C'est ta maîtresse qui t'a conté cela ? Elle en parle souvent, 
n'est- il- pas vrai ? 

Madame? Elle ne l'a pas seulement nomme une fois. Depuis 
trois semaines que la pauvre âme vit renferméi!. dans son appar- 
tement, elle n'a ■riiire causé qu\mv l.t bon Dion. Lorsque j'entre 
ehez elle, le matin, je la trouve en prière. Le soir, elle nie ren- 
voie pour prier tout à son aise; je roviens vers minuit pour sa- 



voir si cllo n'a besoin dp rien; et, a travers le Irou de la serrure, 
j.T la vois à genoux, immobile cl tout eu larmes. 

Ah! ahl Et quand elle so croit seule avec Dieu, no l'as-tu 
jamais entendue demander p.iriloii de quelque chose? 

LÉON OU A. 

De quoi s'accuserait- elle, la pauvre brebis sans lâche? 

LE BARON. 

Et depuis quand les femmes do bien forment-elles obstinément 
leur porlo à leur mari ? 

Dame, monsieur le baron, jo no sais pas. C'est peut-être de- 
puis que les maris font couper des lûtes devant leur palais. 

LE BARON. 

Assez I Vous êtes une sotie et une impertinente. |on lonnn.] Ren- 
trez clieï vntre maltresse qui vous appelle; et, si le spectacle de 
demain lui donne trop sur les nerfs, faites appeler lo docteur I m 



SGÈNE IL 
LÉONOItA, GAETAN A. 

GAETANA, plia '1 nBdibUe. 

Tu es seule? Avec qui parlais-tu ? 

LËONORA. 

Avec M. le baron, madame. Il sort d'ici. 

CAETANA, H jflonl dans un hfllnlL 

Ah I J'avais cru reconnaître la voix de SI.' Hartinoii. 

LIJONORA. 

Est-ce que madamo l'allendait? 

CAETANA. 

Oui, je lui avais écrit après le jugement, cl j'espérais au moins 
une réponse... 
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LÉONOBA. 

11 répondra, madame. D'ailleurs, rien ne presse... nous avons 
lu temps. 

GAETAN*, stîc doute. 

Tu crois? Et Birbone? A-t-on do ses nouvelles? 

LÉONOBA. 

Dirbone est loin de Naptes, j'en ai peur. Depuis lo jour fatal, 
personne ne l'a vu. 

(ÎAETANA. 

Allons! encore une espérance évanouie, (so ie«m.) Je comptais 
sur un bon mouvement... II m'avait promis... juré... N'y pen- 
sons plus. Il n'y a rien do nouveau, Léonora? 

L BON Û H A , vivrait. 

Non, madame; rien de nouveau, je vous assure! 

GAETAXA. 

Comme tu as dit cela t 

Madame devrait rentrer chez elle. 

GAETAN». 

Non, je suis mieux ici. Dans ma chambre, j'ûtoulTe. Quelque 
chose tremble en dedans do moi. Il me semble que mon cœur est 
suspendu au bout d'un (il. 

LÉONOBA. 

Si madame essayait do dormir ? 

J'y ai renoncé depuis longtemps, (s'asse^nn.) Lo sommeil est 
pire que !a veille. Le jour, je crains, je souffre, jo plcilro. Mais, si 
par malheur je ferme les yeux, c'est bien pis : je vois! 

léo Non A. 

Pauvre madamo! 

gaeta'na. 

Mais rassure-moi donc! Dis-moi que les juges reviendront do 
leur erreur; que le roi fera grâce. Parle-moi I 

LÉONOBA. 

Oui, madame. 1! ne faut pas vous tourmenter. Je vous promets 



m GAETANA. 

qu'il n'arrivera rien. Je vous assure que le roi... que don Ga- 
briel... ou poul-oiro mime que les juges... Maïs madame ne 
m'écoule point. 

Non ! j'écoule là-bas. (« on ir. n i i> mte* a. «mu.) Tu n'as rien 
entendu, loi ? 

LÉONOHA, VirniBMt 

Rien, madame. Mais madame serait mieux dans son apparte- 
ment. Les bruits du dehors n'y arrivent pas, et si madame... 

G A ET AXA. 

Tais-loi I Ces coups gourds qui rclenlissenl à inlcrvalles égaux 
oui quelque chose de sinistre. |s« ïamt « ittctniaai i pacue.; Ce 
n'csl pourtant pas dans le palais qu'on frappe ainsi! 

Non, madame, ce n'est pas dans le palais... C'est... je ne sais 

Sur la place, peut-être ? .Mais qui donc à Naples peul travailler 
après minuit? 

I.ÉONOnA, troublé*. 
Je na sais, madame, mais ce n'csl rien, assurément. Il nn Tant 
pasquo madnmes'inquictc. Et tenez, madame, le bruit a cessé! 

GAETANA. 

Non. 

devant ello. 

Madame 1 

GAETANA. 

Tn me caches quelque chose ! 

LÉONOnA. 

Bonne et chère madame! 

GAETANA. ' 

Je veux)... 

Au nom du ciel, ne regardez pasl 
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Madame! je vous en prie! tout n'est pas désespéré I Nous 
avons encore au moins quatre heures. Prenez courage ! On peut 
le sauver! Pour Dieu, madame, ne vous laissez pas mourir! 
Qu'estr-co qu'il deviendra,, si VOUS l'abandonnez ? [on r™p P e. courant 
i taporudu tond.) Qui est là? 

MAttTINOLI. 

Moi. 

LÉONORA. 

Quel boniieurl Madame, M. Martinoli I (Uono™ ou^e; mm k«t- 

UdoIL] 

SCÈNE III. 
Les MÊues, MARTINOLI, 

GAETAN A, illant à lui. 

Parlez I je sais tout. Est-il encore de l'espoir? 

IIARTINOLI. 



Tout dépend de vous! C'est-a-dirc du baron. G 
de se pourvoir, mais toute lu noblesse de Naples 
pieds du roi. 

GAETANA. 



Les moments sont précieux; vous avez du co 
rien vous cacher. Le roi s'est montré plus que si 
rait nardonner le crime, a-[-il dit; mai* un 
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assassine son ennemi à la veille d'un duol est indigne de notre 
clémence. » 

GAETAXA. 

Mais il est innocent I 

HABTINOII. 

Eh ! pauvre enfant, je lo sais bien 1 Mais ce tùsst pas do cela 
qu'il s'agît, puisque la justice a prononcé. A force d'impor limité?, 
on a fléchi le roi. Il aceordera la grâce. 

Ali! 

Il accordera la grâce; mais à celte condition expresse que 
M. le baron dcl Grido la demandera lui-même. 

Nous sommes perdus 1 

HAHTIHOLI. 

Non ! si vous êtes femme I Je livre tout enlre vos mains. J'ai 
préparé, d'accord avec tous les amis du comte, la pétition qu'il 
faut remettre au roi. N n'y manque que la signature de votro 
mari. Vous avez une heure à vous; vous aimez lo comte Peri- 
coli... Agissez!... 

Hais qu'ut tendez- vous de moi ? 

Un de ces miracles qui attestent l'héroïsme de la femme. 
M. dol Grido vous aime et vous pouvez tout sur lui... si vous 
voulez." (Gaelsns baiswlt MB. tenait mtin 6 NwtloQli. q,n lui e iisse le papier 

dam iea nmiuj.l J'attendrai de vos nouvelles chez moi. Faites en 
sorte qu'il ignore ma visite. 



Oui !... 

MART1KOLT . lui nmmt lo main. 

Pauvre enfant ! |u un.) 
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SCÈNE IV. 
GAETANA, LÉONORA. 

GAETANA, t LSnnoni. 

Léonora ! fais dire à M. lo baron que jo serai heureuse de le 

recevoir ici. (Léonora va a 1> porte de gauche el parle t roii buse A Coiuillo. 
LÉONORA. 

Pauvre chère madame ! 

Ne pleure pas! est-ce que je pleure, moi? Donne-mol ce mi- 
roir! Je suis bien laide, n'est-ce pas? La douleur et les veilles ont 
rougi mes yeux. Comment me trouves-tu ? 

LÉO-iOHA. 

Belle comme la vertu, madame. 

No parle pas de verlut je suis une malheureuse 1 Le voici I 
Cbasse-lel Je ne veux pas le voir!... Jo m'étais trompée ! ce n'est 
pas encore luil... Et pourtant je no peux pas laisser ce malheu- 
reux mourir pour moi... Que forais-tu? Consoille-moi... Je no 
sais que devenir. 

LÉONORA. 

Madame, on a frappé ! 

GAETAN*. 

Ouvre-lui 1... Attends 1 [Ella couri b m fenêtre el rcgonlc l-éctinfaui ca 
LÉONOltA, aiec effroi, conram •site. 

Madame!... que faites- vous?... 

GAETANA. 

Je prends du courage ! [itouon >o oimif. Entre le mmn. ] Va, laisse- 
nous, mon enfant! 



GAETANA. 



SCÈNE V. 

GAETANA, mua™», LÉONORA et LE BARON, 

dam 1s fond. 
LE BARON, turt-raic, * Uôun. 

Y a-t-il longtemps que le juge est sorli f 

LÉONORA, oïsc >mnan-al. 

Hais, monsieur... 

LE BARON. 

Y a-t-i! longtemps que le juge est sorti? 

LÉONORA. 

Non, monsieur le baron, il n'y a qu'un instant... Haïs... pour- 
quoi? 

LE BABON. 

Pour savoir s'il était venu. Ya-t'cn I [nie ion a giacm.) 

SCÈNE VI. 
LE BARON, GAETANA. 

LE BABON. 

Est-ce bien vous, madame, qui m'avez fuit appeler? 

GAETANA. 

Oui, monsieur... 

LE BARON. 

En vérité? Je ne m'attendais pas... 

GAETANA. 

Asseyez-vous.., j'ai a vous parler sérieusement. 

LE BARON. 

Ah! 

GAETANA. 

Bien des choses se sont mises entre nous. Des événements im- 
prévus, des accidents terribles nous ont séparés. On vous a cru 
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mort, et je vous ai pleura de toule mon âme. Vous avez long- 
temps souffert, et je vous ni soigné tendrement. Voici do meil- 
leurs jours qui commencent. Vous pla.lt— il que nous soyons heu- 
reux ensemble, comme si lo passé n'avait été qu'un révo T 

LE BARON, 

Pardonnoz-moi si je ne vous comprends pas aux premiers 
mots ; mais ce langage est si nouveau, que je n'en crois pas mes 
oreilles. Ne venez-vous pas de dire que vous étiez disposée à 

Oui, monsieur, je vous aimerai ; je ferai Ions mes efforts pour 
vous rendre heureux. No hochez pas In této en signe de doute. 
Je suis une bonne petite fille; j'ai l'ambition de devenir a vos veux 
la meilleure des femmes. Et, pour commencer, cette Gaé'tana, 
qui, depuis votre guorison, vous a méchamment formé sa porte, 
vient à vous rejwntante et soumise. Monsieur le baron del Grido, 
mon cher mari, no mo repoussez pas! 

LE BARON, lui teniiDl la main. 

A la bonne heure! [euo l'mtai.) Voilà comme une femme doit 
être avec son mari. 

Vous êtes boni vous me pardonnez? 

Oui, je vous pardonnerai do bien bon cœur, si vous compre- 
nez toute la gravité de vos fautes. 



Je n'ai pas commis do grandes fautes ; cependant je suis cou- 
pable, puisque je vous ai fait do la poino. Oubliez lo passe commo 
moi, qui ai noyé tous mes souvenirs dans les larmes. 

LE BARON. 

Tousî 

Oui, monsieur. Je ne me rappelle rien, sinon que Dieu m'a 
donnée à vous pour vous obéir on toutes choses et vous aimer de 
toutes mes forces. Pardon noz-mo il 



GAETANA. 



LE tlARON. 

TÊte folle! il est impossible do garder rancune à ces yeux-là ! 

GAETANA. 

Ainsi, vous me pardonnez? 

LE BARON, mtutwl. 

Bientôt, demain I 

GAETANA. 

Je voudrais ma grâce aujourd'hui. 

LE BABON. 

Méchante enfant! lu m'as fait bien du mal, tu m'en feras 
encore. Jo ne conseillerai jamais à un homme do mon âge de 
mettre à son chevet un ange aussi terrible que toi. Mais tu es si 
belle et si séduisante, que ma colère s'évanouit à la douce lumière 
do tes yeux. Je Le pardonne. 

GAETANA, ml panant In nrsi autour du eau. 
Merci, monsieur. Jo vous bénis, et toute la ville vous bénira. 

Pourquoi toute la ville? Notre bonheur a-t-il besoin d'elre 
publié? 

GAETANA. 

Non, mais c'est qu'après avoir fait grâce a une coupable 
comme moi, vous no pouvez pas refuser do sauver un innocont. 

LE BARON, IrSl-ù-Dld. 

Quel innocent? 

GAETANA. 

Je ne sais plus son nom. 

LE BARON te le™ [urieui. 

Vous mentez ! vous l'aimez encore ! 

GAETANA, la ramonant vert alla 

Quelle folio! voilà vos imaginations qui reprennent le dessus. 
Je vous jure, monsieur, que je ne pense plus à lui, sinon pour le 
plaindre. Des qu'il ne sera plus à plaindre, je n'y penserai plus 
da tout. Au nom de ce bonheur que jo vous promets et que jo 
vous donnerai, sauvez-le I vous le pouvez, il en est temps encore. 
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Porlons lia nous! Vous m'aime/, Gaetana? 
Oui, monsieur, jo vous aimo I... parce que vous êtes bon. 
Merci I je suis bon... mais juste. 

Je vous aime, parce quo vous êles bon et juste, et incapable cb 
faire le mal. 

LE DAÏION. 

Parlons do nous. 

a a et A SA. 

Je vous aime , parce que vous avez l'âme ouverte à tous les 
sentiments généreux. 

LE BAnON. 

Ne me regarde pas ainsi I je croirais à la fin que tu ne mens 
pas et que tu fn 'aimes en effet. 

GAETAN A. 

Eh bien, oui, je vous aime ! jo suis votre femme! uno pauvro 
petite créature à vousl 

LE DAHO.V, la prenant dans sel brus. 

S'il était vrai !... Si le feu secret qui me dévore avait enfin 
échauffé la froideur et ton indifférence; si ton cœur endormi 
s'était éveillé a la priera frémissante do ma voix qui tremble! 

(Saisissant le pépier TJ'clls avait mis dans tan corsage.) fjuel CSl doilC CO 

papier que vous cachiez là ? 
Monsieur! jo vous en prie! C'est la grâce- de ce malheureux 
Ah! ah! ah I vieille bûle quo je suis!... 

GAETANA. 

Le roi lui pardonnera si vous le voulez. Il ne faut plus que 
votre signature, et jo vous la demande à genoux I No me 1» 
ralusoz pas si vous m'aimez, et je consacrerai toute ma vie à vous 
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récompenser d'un tel bienfait. Je ne le reverrai plus. Le roi l'en- 
verra en exil. Je ne serai qu'à vous, je ne penserai qu'à vous, 
j'oublierai tout ce qui n'est pas vous ! 

On n'oublie sincèrement que les morts. | u âtchin io popior. I 



Mais croyez-vous que (oui le monde les oublie? Croyez-vo 
que le faux témoin qui a, do propos délibéré, envoyé m 
à rédiirtmil l'Il'.iw; un loi souvenir de sa mémoire ? Eles-vous sur 
qu'il vous suffira de penser à autre chose? On dit, monsieur le 
baron, que les criminels ont des remords. 

Je n'aurai jamais de remords, parce que je n'ai rien fait quo 
de juste. J'ai parlé devant le tribunal comme jo devais parler; 
les juges ont achevé l'ouvrage. 



Eh bien, non, eo n'est [kih ilnnu l'intérêt de la justice que j'ai 
fait condamner... ce gentilhomme! c'est pour sauver une chose 
au moins aussi sainte : l'honneur! Un homme m'olTenso dans ce 
qu'il y a do plus délicat, de plus sacre, de plus inviolable. J'avais 
le droit de le poignarder dans ma maison, la justice n'aurait eu 
rien à dira. Je pouvais lui casser la tête en duel , sous les yeux 
do quatre témoins; le monde m'aurait approuvé. J'aime mieux 
la place publique et le fer du bourreau ; n'ai-jo pas le choix des 
armeâ? Il faut que cet homme soit un assassin pris sur le fait, 
pour que personne ne puisso supposer qu'il était votre ornant. 
Mais les femmes n'entendent rien a ces sortes do choses. Elles ont 
do la vertu, quelquefois. A nous seuls appartient l'honneur I 

GAETANA. 

Gardez-le donc pour vous seul, cet honneur infâme! Car vous 
l'avez avoué, Gabriel est innocent, Gabriel n'a rion fait pour 
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vous donner la mort; Gabriel a les mains pures; il n'y a dans 
Naplos qu'un assassin : vous ! 

LU BARON. 

Et tu venais t'olTrir k moi, femme noble entre toutes les cour- 
tisanes ! 

Oui, j'avais fait le sacrifice do mon bonheur et de ma di- 
gnité. Mais votre infamie élève entre nous une barrière infran- 
chi.-fii lile, et je ne passerai pas ma vie avec le pourvoyeur du 

bourreau! (Bits ïo yen lu porte de son ornement.] 
LE BARON. 

Où donc comptez-vous vivre, s'il vous plaît? 

GABTANA. 

Je compte mourir à la même liourc que lui l [eus suri par ïs souche. 

SGÊNE VII. 
LE BARON, BIRBONE. 

B1BBONE, la leïardant lortir. 

Brave petit cœur de femme l 

LE BARON, couront m timbre. 

Je te préviens que tout le monde est sur pied dans la maison. 

BIRBONE» 

Tiens! je ne suis donc plus votre amiï 

LE BARON. 

N'avance pas, ou je sonnel 

BIRBONE. 

Sonnez vos gens, si vous voulez qu'on nous entende, et si vous 
n'avez point de secret à garder. 

1. Us Jair)iiauas il.i [lablit oal jt^:.:L[jj^r.i: culla itéric d'un ^ iaa A L'aulii. 

7. 
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C'est bien... Assieds-loi... là-bas. <n prtna un «voiier dmi m, tiroir.) 
Ce n'est pas do jeu; je suis sans armes I 

LE I1AROM. 

Par où es-tu entré, coquin T 

Par la porte, baron. Est-ce que je n'ai pas dans cette poche 
toutes les clefs du royaume I 

LE BARON. 

Qu'as-tu à mo dire? (n l'usied.) 

klEBONI. 

Une bonne action à vous proposer. 

LÇ BAIION. 

Toi?' 

B1HBONE. 

Nos anciens comptes sont régies à notre satisfaction réci- 
proque. 

LE BARON. 

Comment? 

BIHBONE. 

Vous m'avez cassé le bras, il y a dix ans, quand j'étais petit... 

LE BAIION. 

Moi, je?... 



Mais oui 1 Vous savez bien... le foulard des Indes, le dernier 
de la douzainel.. . Aht vous n'y allez pas de main morte quand 
on vous prend vos foulards! 

LE BAIION, 

Comment! c'est toi? 

Sans cela, je ne me pardon ne mis pas le coup do stylet dont je 
vous ai récompensé... Mon bras droit s'est vengé comme il a pul 
Si le résultat n'a pas été aussi satisfaisant qu'on pouvait le do- 
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LE B A HOK, K lO'ool cl olUnt 1 Birbono. 

Alors, que vicns-tu fairo ici? 

Vous offrir lo moyen de rentrer dans mon estimo. 

Drôle! 

BI6B0NE. 

Vous pense?, bien qu'il s'agit encore du comle Pcriculî. Ma- 
dame l.i baronne vous a demandé sa grûcc, et vous l'avez refusée 
un peu durement. Jo serai plus heureux. J'y compte. 



01) 1 je connais mes droits... Oui, c'est moi qui devais mourir 
co matin, et vous avez ménage un tour de faveur à don Gabriel... 
Mais !e meilleur sérail de ne tuer personne, (iinmmaiu ica fragment! 
du papier. J Voici notre tlcmanrlo en grâce, les morceaux en sont 
bons... Recopiez-moi ça de voire plus belle écriture... et signez! 



Je porterai la lettre à <t notro 1 » ami le juge Marliuoli, qui l'at- 
end. 

LE BARON. 

Ali ça I me diras-tu quel intérêt te pousse à sauver lo comto 
Pericoli ? 

Quel intérêt? Il aime voire femme et il en est aimé. 

LE BARON, déchirant lw morceuui de la Iclira. 

Assez plaisanté, mon drôle! va-t'en I 



m GAETAN A. 

D1RDDNE, se dliipwit Yen le fond. 

Prenez gardel vous no savez pas où j'irai si je m'en vais. 

LE BARON. 

Où donc? 

Me dénoncer au juge et sauver don Gabriel. 

Toi? Tu n'es pas assez fou pour solliciter sa place. 

Pardon! Ma peine ^'rait eummuée en faveur do l'aveu sincère. 
D'ailleurs, le roi sait bien que j'ai trente mille bons amis dans le 
peuple; car je suis du peuple, moi! Ne sous un simple réverbère, 
monsieur le baron , tous les réverbères, de Naples se casseraient 
plutôt que de me laisser mourir 1 . 

LU BARON. 

lit quand le roi daignerait commuer ta peine, lu n'en serais 
pas quitte à moins de dix ans de galères. 

Vous l'avez ditl = Nous comptons sur dix ans 1 ! » Mais les 
galères de Naplcs n'ont l ii'ii de melimeoliquc. On se promène 
dans la ville, avec un a beau gendarme 3 » à sa suite. A-l-on 
une course à Taire; on prend une voilure de louage et l'on s'in- 
Slallc commodément sur les coiiwin^ [;mli:; que le o gendarme » 
grimpe sur le siège du cocher. A-t-oo soif; on se fait servir une 
glace au café do l'Europe, et lo o pondarme « gobe les mouehos 
à la porte. Je vous assure, e\i:elli>uce, que la chose a son côté 
plaisant. Du reste, vous en jugerez par vous-môme. 

LE BARON. 

Tu dis? 

Je dis que tu en jugeras par loi-mèmo. Car, enfin, il m'est per- 
mis de le tutoyer. Nous somme; complices. 



ipli^. et proïiiqwS ti's ju'tes icdou.iliuns da 
's pnr luits lucalairos. 
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Holà ! maraud 1 

mnnoN-T-, reculant ud peu. 

Maraud, soitl Mais, si j'obtiens dix mis pour tentative tl'afsa.— 
sinat, Ton Excellence on aura bien quatre ou cinq pour faux té- 
moignage. Déclaration mensongère devant M. le juge d'inslruc- 
tionl dé]io=ili'in milieu se en audience publique, sous la foi 
du serment, devant toute la ville de Naplesl Comprenez- vous 
maintenant pourquoi j'ai fait le mort pendant près do deus mois? 
Je voulais vous laisser le loisir do vous enferrer jusqu'à la garde. 
C'est fait 1 

LE BARON 

Je comprends. Combien veux-tu? 

BIRHONE. 

Je veux que vous alliez aux galères on qualité de forçat. Je 
veui, un jour quo nous nous promènerons ensemble, la chaîne 
au pied, sur la route du Pausilippe, vous montrer don Gabriel 
et madame Gactana assis l'un près de l'autre, et la main dans la 



Ce n'est pas cela quo tu veux ; c'est vingt mille ducats : je te 
les donnerai. 

El 1 R BON E. 

Non, non, non! 

LE BARON. 

Trente! (Birbone hocho m wio.) Quarante I Cinquante I 

BIRBONE, raro.sjsnt les morceau de papier. 

Ne vous égarez pas dans les chiffres. Donnoz-moi plutôt l' au- 
tographe que je vous ai demandé. 

LE BARON. 

Jamais 1 

BIRBONE. 

Une fois, deux fois, trois fois? 

LB BARON. 

Trois fois non! cent fois nonl mille fois nonl 
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BI KBONE. 

Adieu I le boulet que vous traînerez au pied est fondu. 

LE BA&ON, lui barrant le pgga.ee. 

Prends gardel 

Vous n'avez pas la prétention de m'intimider, peut-Être? J'ai 
passe ma vie dans le mal et je n'ai jamais eu peur. Je ne com- 
mencerai pas, aujourd'hui qu'il se présente une occasion de faire 
le bien. Ali ! je comprends votre dépit ; voici le jour qui se lève. 
|n omre im lidouj La foule se rassemble, l'hcuro approche; votro 
vengeance est un fruit mùr, excellent s cueillir, délicieux à sa- 
vourer; et c'est moi, Bïrbonc, qui vous dis : N'y louchez pas! (h 

LE B A HO N lai coupe la retraits el Loi parle eu le poursuivant. 

Sais-tu, drôle, que tu viens de t'inlroduiro nuitamment dans 
mon domicile? 

bihbone. 
Co n'est pas la première fois. 

LE BARON. 

Sais-tu que lu as ouvert ma porle avec une fausse clof , que le 
flagrant délit est constant,., que ?... 

B1RBONE. 

Allons chercher les magistrats, nous ferons d'une pierre deux 
coups. 

le baron. 

Sais-tu qu'il est imprudent de pousser un homme à la der- 
nière extrémité lorsqu'on a son secret, qu'on est chez lui, ot 
qu'il peut, en appuyant son doigt sur un ressort.., 

Ah! monsieur le baron, je suis sans armesl 

LE BARON) poumriwit. 

Tant mieux ! traître t ton secret va mourir avec toi t 

BIHBONE. 

J'en appelle! |U court nu timbre et sonne Ires-fort; la porte Je gaucho 
faune, Carilllo parait avec deux domestiques. Le baron s'utIlU);) 
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SCÈNE VIII. 
Les Mêmes; CARDILLO. 



c baron a sonné? 

LE D.VHON, traiMi. 

Moi? Je... sortes! 

Oui, monsieur lo baron, jo sors. Cardillo n'aura pas besoin do 
me jeter à la porte. ( n s-oTnnca >e» 10 tond.] 

SCÈNE IX. 
Les Mêmes; G AETANA , entrant p« u tmcac. 

SAETANA, «porceisni Birhope. 



Moi, madame, qui viens dénoncer !o vrai coupable et sauver 
tout lo monde. (Au baron.) Excepté vous ! 

Mais cours donc, « jotto-toi dans cette foule, arrête les bour- 
reau* , écarte les soldats , » livre-toi , sauve-lo I Va , mon ami , 
va mourir pour Gabriel! 

B1RBONE, s'éloisnonl. 

C'est un peu égoïstei l'amour, mais c'est joliment beau ! (u son ] 

GAETAN* , on bnron. 

Votre infamie retombe sur votre tète. Il vous perd, il le 
sauve 1 

LE BARON lui sois il le Irai, et montrant lo teniae. 

Il arrivera trop tard! 
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SCÈNE PREMIÈRE 

CARDILLO, uil> >o 0i i hnc; 11 icrll inr u 



SONNET. 

On dit : « Propre 1 rien de poûtes, 
Quel est voira but ici-lins ? 
Les belles rimes que vous faites, 
Amusent el ne servent pas 1 » 

(il se liic-l 
Je réponds : L'n jeune homme offense 
L'épouse ii monsieur le baron, 
ï:i;n]i? que Tiii'«ii'jiir, sans défense, 
Gémit au fond d'une prison. 

Moi qui longtemps touchai ses sages. 
Je vcu\ lo toucher par les gnges 
Do mon fidèle dévouement. 

J'/ veov l\';ni nnj't'i' le Iraitre, 
Je veui délivrer mou bon maître 
Et lo chanter élégamment. 
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SCÈNE II. 
CAR DILLO, LE BATEL1EK. 

CA BD 1 LLO, Appelant. 

IIo! batclierl bol... 

LE BATE II BU, montant l'escalier de la tonus. 
Il no fallait pas trier ai fort... J'étais lit. 

Approche! Co bateau est-il celui du comlo Pericoli? 

Non, c'est celui que vous m'avez commandé. 

Exactement pareil î 

LE BATELIER. 

Je le défie lui-même d'en faire la différence. J'ai amarré le 
mien, j'ai emmené le sien; et maintenant le diable n'y verrait 
que du feu. 

CAItriILÎ.0, lo faisant descendre. 

Et tu me réponds que ce bateau coulera au fond de la mer à 
deux cents brasses du rivage? 

LE BATE LIES. 

A deux conls brasses, non ; l'homme pourrait gagner la terre 
à la nage; mais à deux mille; et s'il se lire do là, il aura du 
boubou r. 

. CARDILLO. 

C'est qu'il ena toujours eu, le damné jeune homme! Les com- 
binaisons les pius ingénieuses t. .. 11 faut qu'il ail des reliques ou 
des amuletles plein ses poches. Dimanche encore, deux homme* 
superbes l'ont arrête la nuit dans uno allée do Vilia-Realo. Lo 
scélérat nous a assommé l'un ot écloppé l'autre. Deus familles à la 
charge do M. le baron 1 
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Il a de quoi payer, heureusement. Je crois même qu'il paye 
d'avance ! 

CARD1LLO. 



Personne; mais les deux cenls durais que vous m'avez pro- 
mis seront aus=i bien dans ma poche que dans la vôtre... et je 
les attends. 

Ah ça! vil maraud! crains-tu qu'on no te Tasse banqueroute? 

LK BATELIER. 

Non ! mais M. lo baron del Grido est en prison depuis deux 
mois avec llirbone. On dit en ville qu'il sera condamné pour 
faux témoignage, et que ses écus pourraient bien entrer dans les 
coffres du roi. 

CABDILLO. 

Si mon maître est assez puissant pour frapper un ennemi du 
fond de son cachot, il est assez riche pour récompenser les amis 
qui le servent. Tiens I et va-t'en ! On vient; je no veux pas qu'on 



LE BATËL1EB. 

Ni moi non plus, [il son,] 

SCÈNE ni. 

CARDILLO, LÉONORA. 

LÉONORA, entrant par m droite. 

Qu'est-ce que vous regardez là? 

CABDILLO. 

Voyez vous-meme. C'est un bjleau... un joli petit bateau. 

LÉON OH A. 

Lo bateau do M. le comto Pericoliî 
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Vous In reconnaissez T 

Sans doulcl Je l'ai vu assez souvent autour do la villa. Pauvre 
jeune homme! voila pourtant deux grands mois qu'il vient son- 
ner tous les jours à la grille du parc. 

CARTHLLO, eo frottant les main. 

Il n'y reviendra plus! 

iéonoba. 

Et pourquoi? 

CARDILLO. 

Mais parco que madame vit dans la retrait, conformément aux 
ordres de monsieur... et qu'elle ne reçoit personne, sinon le; 
amis de monsieur!... 

, LEONORA. 

Eh bien , monsieur avait-il raison do soupçonner !a vertu de 
madame? A-t-c!lo seulement répondu aux lettres do M. Pori- 
coli?... 

CABDIL'LO. 

Soyons équitable; madamo est une digne porsonne, et nous 
l'avions calomniée. 

LÉOSOBA. 

Parlez pour vous! 

CABDILLO. 

Je n'ai jamais mal pensé do madame. C'est il SI. le comte quo 
j'en ai. C'est sa faute ! Sans lui, monsieur ne serait pas en prison 
depuis soixante -trois jours avec Birbone et tous ces malfaiteurs. 
LÉONORA. 

liais puisqu'il doit sortir aujourd'hui! 

Hélas! nous n'en savons rien, c'est aujourd'hui qu'on lo jugo. 

LÉOKORA. 

Moi, jo suis persuadée qu'on l'acquittera; il est si vieux! 
On ne peut pas lo condamner à une peine qu'il n'aurait pas le 
temps de subir... Avez-vous envoyé une voiture à Noplcs, comme 
madame vous l'a ordonné? 



GARDILLO. 

Certainement; mats qui peut dira si on nous le ramènera 
vivant ? 

Et pourquoi pas? 

Parce qu'il a trop souffert là-bas; le chagrin l'a rongé, made- 
moiselle. La derniero fois que je l'ai vu, je l'ai trouvé vioilli do 
vingt ansl 

LÉONOHÀ. 

Ahl la colère... El puis, quand on no peut pas se venger!... 
Ahl pourquoi ne l'ont-ils pas jugé tout do suite î... 
Pourquoi?... Ah! voilà! C'est Birbono. 
L'infâme I 



C'est lui qui a iralnc l'affaire en longueur. 11 connaît la chi- 
cane mieux qu'un vieil avocat. 

CARBILLO. 

Il a tu6 mon mallre à petit feu... Savez-vousco qu'il a osé dire 
à la dernière audience? « Messieurs, si vous mo faisiez l'injure 
d'acquitter M. del Grido, je ne resterais pas une heure de plus 
sous le toit de la justice, s Je voudrais bien voir qu'il essayai 
de s'évader I 

LKOSORA. 

Chut I Madame la baronnel 
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SCÈNE IV. 

LÉONORA, CARD1LLO, GAETAN A; tin «u u» u 

Tolr, uk ltme 1 1« main. 
LÉONORA. 

Pauvre madame! Comme elle est pflle! F.llo aussi a bien souf- 
fert, et pourtant c'est !a meilleure de tous!... 

CARDILLO. 

Rassurez- vous, mademoiselle Léonora! A partir de demain, 
elle n'aura plus personne à craindre, [i SMtuv.1 Madame n'a pas 
besoin de nous? 

Non, mes amis!... laissez-moi 1... [ils sotwni a droite.) 



SCÈNE V. 

GAETAN A, Mais. Elle i'asil=d sur la b»uc, déplie IcnUwUU letira ttIR. 

t Vous ne lisez pas mes lettres, Gaelana; je le sais, j'en suis 
i sûr, et pourtant je trouve un plaisir amer ;i vous écrire. Je ne 
s vis plus, jo no dors plus ; la fièvre qui ma brûle no me laisse 
i de repos ni jour ni nuit. Ingrate! qu'ai-je donc fait pour mé- 
« riter votre naine T Avez-vous peur de moi? Doutez-vous de 
■ mon respect et do mon obéissance? J'en suis sûr, on m'a 
i ruiné dans votre estime, chassé de volré cœur i Je no sais pas 
o ce qu'ils ont pu vous dire, mais je jure que vous ne me con- 
u damnerez pas avant de m'avoir enienilu! Accumulez les ob- 
s stades, doublez les verrous tomrt n tenu', j'arriverai jusqu'à 
o vous par des chemins que l'auchicc lie I lioinme n'a jamais len- 

les. te tomberai au milieu do la solitude et de la pan qui vous 
t environnent, et je vous dirai...» 

LE COUTE. 

Gaelana, jugez-moi! 
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SCÈNE VI. 
GAETANA, LE COMTE. 

GAETANA, m rrjeum nu trriïre. 

Luî I Partez!... 

LE COMTE. 

Non, j'ai trop souffert! 
Et moi donc? Partez!... 

LE COMTE, riremeiit. 

Eli bien, soit! mais quand vous m'aurez dit ce que vous avez 
contre moi. 

GAETANA. 

Ce que j'ai ? (s'amit»m,) J'ai qu'un homme est prisonnier, ma- 
lade, malheureux, condamné peut-être!... et ses douleurs, ses 
angoisses et ses larmes ont creusé un abîme entre nous. 

LE COMTE. 

Et moi aussi, j'ai été prisonnier! on a drossé mon échafaud sous 
les fenêtres de votre palais! 

GAETANA. 

Je no m'en souviens plus! C'est lui qui est à plaindre. D'ail- 
Itiurs, il est mon mari. 

LE COMTE. 

Il est indigne do vous. 

GAETAN A. 

J'ai juré devant Dieu de lui rester fidèle ! Et si j'ai pu vous 
résister lorsqu'il était là, jo no suis pas assez infâme pour le tra- 
hir lorsqu'il est enchaîné et sans défense. 

lihl s'il est en prison, c'est par son crime I 

GAETANA, mmt. 

Mais il n'aurait jamais été criminel, si vous ne m'aviez pas 
aimée! 
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Faut-il donc que je vous en remercie? Je pouvais ctro heu- 
reuse, ou (II! moins li'ym'piilli: ! Ji- pouvais vivre daus une douce 
ignorance de ces passions qui tuent I 

LE COUTE. 

Et de quoi vous plaigne/.-vous, si vous no m'aimez pas? 
Jene l'aime pas! moi!... Va-t'enl 

L B COMTE. 

Non! Tu no m'as jamais aime! Tu es plus belle et plus pure, 
mais plus froide et plus allière que ces montagnes virginales qui 
portent sur leur Front une neige éternelle! 

Tu mens! Je suis une femme, aussi faible, aussi folle et aussi 
déplorable que toutes lus créatures de mou sexel... (lui prenant in 
nain.! Crois-lu que mon cœur n'ait pas badu hit'o fort lejourde 
notre première rencontre? N'as-tu pas deviné que le son de ta 
voix éveillait quelque chose d'étrange et de nouveau dans ma 
pensée ? Lorsque tu jouais cette comédie do réserve et do timi- 
dité qui m'a séduite; lorsque tu affectais d'étouffer tes ardeurs 
au fond de ton amo, ne voyais-tu pas briller flans mes yeux 
toutes les flammes d'urin pasr-ioii Funeste? Le jour où lu as bravé 
en face l'homme qu'on m'avait appris à craindre et à respecter, 
ne savais-lu pas quel irrésistible empire Ion cintrage mmtdit lu 
donnerait sur moi? El, lorsque tu marchais à l*;cliaufauJ, ne 
■ corn prenais- lu pas, cunirsaus pitié, qiiej'élais trop f.ible el trop 
perdue pour to survivre? Va-t'en! (Elle s-iioi e ne a droite.] 

Que je m'en aille, moi ? lorsque ma vie oommenfo, lorsque lo 
ciel s'éclaire, lorsque tu viens de déchirer le voile qui me cachait 
tout un horizon de bonheur I... Non I Tu m'en as Irop dit ! Si tu 
voulais lutter plus longlcmps contre moi , enfant que lu es, il , 
ne fallait pas me livrer le secret de ta faiblesse!... Ali I tu m'ai- 
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mes!... Tu m'appartiens!... Je l' arracherai , malgré foi s'il !o 
faut, a ces pré [en dus devoirs auxquels on a enchaîné la jeunesse! 
Viens I 

GAETAN A. 

Mais alors tu es un làclie ! ... Je suis incapable de résisler, je 
ne te le caclie pas ! Je t'avoue que, si tu tendais la main vers 
moi, je me laissi'nus tmnhfr rliins les bras. La solitude, le cha- 
grin, l'amour ont épuise le peu qui me restait de forée... Je me 
montre à toi telle que je suis... dans toute la tristesse de mon 
accablement, et tu vous, misérable que tu es, pour le plaisir de 
quelques jours ou de quelques années, ruiner mon honneur en ce 
monde et mon salut dans l'autre ! Sais-tu bien que c'est infâme, 
ce que tu fais là? 

LE COUTE, mudwt aur elle. 

Oui, jo suis un lâche, un misérable, un infâme I... (n lui prend les 
miiDs.l Hais je t'aime!... Honneur, devoir, réputation, le salut 
même, tout cela pâlit et s'efface à la lumière éblouissante do 
l'amour I... 11 n'y a point de douleur qu'il no console, point do 
danger qu'il ne brave, point a do crime 1 » qu'il rie justifie I 
Viens, nous serons b\i mes, nous serons maudits, nous serons cou- 
pables, mais nous serons heureux! 

GAETAN*, reculs». 

Heureux t.. . Crois-tu? 

LE COMTE, l'entra IwmL 

Oui, nous fuirons ensemble, aujourd'hui même, tout est dis- 
posé. J'ai recueilli les débris de ma fortune-; un navire nous 
attend I Nous irons auprès de Florence, dans le jardin do l'Italie 
délivrée. Un ami sûr a choisi pour nous une maisonnette ans 
bords de l'Arno. Nous vivrons seuls, l'un pour l'autre, inconnus 
du monde entier, invisibles à h ciirifisilé des villes, entourés do 
quelques braves paysans qui admireront ta grâce, qui béniront 
ta bienfaisance... qui t'adoreront comme ci la patronne de leur 
église*,.. n et la providenco do leur foyer!... Tiens! 

■ 1. D'action. Commission Ceumen. 
2. Coupé par la commission d'oiainen. 
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SCÈNE VII. 



Les Mêmes, LE BARON, T „ niH . M « fl ,„j, pMe , ( débll . 




Mon ami!... ayez pitié de moi! (la cdd.w s'asenaiiuie. ) Permellez- 
moi de vivre et do mourir sans reproche. Ma mère , qui ne m'a 
donné quo do beaux exemples, serait trop malheureuse là-haut-, 
si elle mo voyait hors do la bonne route ! Moi-mùmo , Gabriel, 
j'ai pris l'habitude de regarder dans mon miroir la figure d'une 
femme de bien. |nie ce n<t. ] Lo devoir, qui est une loi pour tout 
le momie, est pour moi quelque chose d_e plus. C'est l'atmosphère 
quo j'ai respirée dos l'enfance, lo milieu où j'ai vécu. Si vous mo 
transportiez hors de là, je croirais que l'air me manque, et bien- 
tôt, mon pauvre ami , il n'y aurait plus do Gaetana ! (lc comte » 

LE COUTE. 

Et moi, je vois dans l'avenir uno Gaetana nouvelle!... Non 
plus timido et languissante et soumise en esclave aux lois « ab- 
surdes ' o do la société ; mais libre, radieuse, marchant- d'un paa 
résolu dans la lumière et dans la joie, et s'éblouissant elle-même 
par l'éclat de son bonheur et de sa beauté. Viens! l'univers esta 
nous! nous sommes les maîtres de la terre ! 

GAETANA, 10 «battait. 

Laisse-moi ! 

LE COMTE. 

Tiens! 

GAETANA. 

Jamais I 

LE COMTE. 

Il faudra donc que je t'emporte dans mes bras?. 

1. Coupé par la cxnninissiiMl ifeilmen. 

G 
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131 GAETANA. 

GAETAN A, 18 reculant. 

Comte Pericoli! j'ai dit que je voulais vivre et mourir en 
femme de bien!... Si vous failes un pas, je me précipite du 
haut de celle terrasse, et vous irez là-bas chercher votre mal- 

LE COUTE, la romormm. 

Non, tu no mourras point quand lu vie peut être si belle I Je 
le défendrai par la force contre la folio de ta vertu I 

GAETANA. 

Tu le veu*! Que Dieu me pardonne 1 (eu» «un m psnpat «perçoit 

la baron al recula en polluant un cri.) 

LE BARON, ■■avançant en te aoutenanl à nelne; au comte. 

Je vous trouverai donc toujours sur mon chemin] Dieu soit 
loué! j'arrive a tempsl (n cnanceiio,| Ah! mes forces...! 

LE COUTE nui le soutenir. 
Monsieur le baron... 

LE BARON, le repomiont avec horreur. 

Non. 

GAETANA, le untunt. 

Vous êtes blessé ? 

LE BARON, trittenient. 

Non, mais brisé! 

LE BARON. 

Les juges m'ont acquitlé; je suppose qu'ils ont eu pilié de mon 
grand âge!... Ils Ont cru que j'avais cent ans pour le moinsl... 
N'est-ce pas, monsieur le comte, que j'ai l'air d'un vieillard de 
cent ans ? 

Vous vivrez de longues années I 

LE BARON. 

Nonl non! Rassurez- vous... voici la fin de vos peines. 
Monsieur I , 

Oh 1 je no vous reproche rien!... a C'est ma faute! J'ai été bien 
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■ injuste envers vous! [atm fom.) Aujourd'hui mfimc... lorsque 

■ les porles de la prison se sont ouvertes (levant moi, je me suis 
o élance vers vous avec toute l' impétuosité de lu haine et de la 
n vengeance!... Je croyais... je voulais... Mais je sais maintenant... 
• j'ai entendu..; jo suis désarmé... et brisé... J'ai vécu toute une 
> vie en moins d'une licure... Pauvre enfant 1 elle allait pourtant 

0 mourir, si jo ne m'étais pas trouvé là! 

<r OAETAKA. 

o Je vivrai maintenant pour voua faire oublier tout ce que vous 
n avez souffert. 

0 LE BARON. 

« Ali! l'oubli n'est pas loin, ma pauvro fille ! Mais, avant de 

1 m'en aller au pays où i'on oublie, je veux que vous me par- 
« donniez mes injustices et le mal que je vous ai fait. 

» Mon malheur est mon ouvrage. Si j'avaissu fermer mon cœur 
« à tous les sentiments qui m'étaient défendus... a 

C'est moi qui n'ai pas su me faire aimer. Je vous aimais pour- 
tant !... trop peut-être 1 Je ne m'étais pas laissé le temps d'être 
jeune I Jo m'étais dit : Soyons riches d'abord; nous verrons en- 
suite à jouir do la vie; et, quand jo suis arrivé au terme quo 
j'avais lise mui-in^me,' il était, trop lard , j'étais vieux I... Jo me 
suis révolté contre la vieillesse... j'ai lutté... j'ai. fait des malheu- 
reux !... Dites-moi que vous me pardonnez, Gaetana ! 

GAETAN A. 

Mon ami!... quo Dieu me pardonne un" jour comme je rou3 
pardonne ! 

LE BARON. 

Merci I... (Cspricsna snre do Coidillo. d° LSooDro «l dci milrct io- 
mcsUquEi.) 
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SCÈNE VIII. 
Les Mémks, CAPtUCANA, CAP.DILLO. 

Monsieur le baron ! 

Monsieur Capricana... dites-lui, cher docteur, que vous le 
sauverez ! 

LE BARON. 

Si volro pardon ne m'a pas guéri, que pourrait fairo la 
science? (Le tiunn m, comts.) Approche/., monsieur le comte. Vous 
n'avez pas vieilli, vousl 11 a toujours trente ans! Jo vous ai do- 
tc=U> c(inlialci:ictit, je vous liais encore 1 (a cuiiiio.i As-lu fait ce 
que j'ai dit? 

CARDILLO. 

Oui, monsieur le baron, tout est prêt. 

LE BARON. 

Merci 1 |au corme.) J'aime à croire que vous n'Êtes pas curieux 
d'assister à mes derniers moments. Embarquez-vous pour Haples, 
monsieur Pericoli 1! sera toujours temps de revenir ici quand 
je n'y serai plus. Demain, par oxemple... Pour aujourd'hui, io 
vous souhaita un bon voyage... (n wmbo o a»mi inmim. 

SCÈNE IX. 
■ Les Mêmes, BIRBONE. 

Ah ! monsieur le comte , sauvez-moi 1 

LE COUTE. 

Biibone ! 

Les sbires sont a mes trousses 1 jo suis perdu si je ne trouve 
un bateau pour gagner les lies. 
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LB rJV>MTE. 

Qu'as- tu donc Tait? 

J'ai perce deux gros murs, escaladé un toit, enfonce quatre 
portes, et Tait la route à pied jusqu'ici. Pour Dieu, prêtez-moi 
un listeau ! 

LE COMTE. 

Prends le mien, pauvre diable, et tâche de vivre en honnête 
Arrêtez... Birbone !... Jo no veux pas... |*u comte.) C'est à vous 

do partir!... Ah! (11 tombe dsils les bras du docteur.) 

Vous êtes veuve, madame. 



Dieu! [a CBpricarin.l Mon ami... vous me conduirez demain 
couvent des Carmélites, (eue se précipite inr le corps du beron.J 

LE COUTE, utec désespoir. 

Perdue pour toujours I 

Bah! le couvent est une prison comme une autre... on s'en 

écliappO... [Il s-cmliiirquo.) 1 



□Igifeed b/ Google 



DigiiizM B/ Google 



LES ÉMOTIONS 



D'UN AUTEUR SIFFLÉ 



11. Victor Hugo, dans un de ses plus beaux livres, analyse les 
sentiments et les idées d'un condamné à mort. Toutefois, il 
manque un chapitre à l'ouvrage. Le mnlheurouï qu'on a mis en 
scène et qui raconte ses impressions lui-même no peut pas nous 
dire la lin. Il laisse la curiosité du lecteur à moitié satisfaite; il 
nous fait tort de sa dernière émotion ; on voudrait le ressusciter 
pour entendre de sa bouche co qu'il a souffert sous lo couteau. 

Les auteurs siffles survivent généralement a la chute du leurs 
ouvrages; vous n'avez pas besoin do les ressusciter pour ap- 
prendre d'eux-mêmes co qu'ils ont senti au bon moment. Êtcs- 
vous désireux d'étudier celle question sur le vif? Écoule;', c'est 
le condamné qui raconte, commo dans lo beau livre de SI. Victor 
Hugo. La scène se passe le lendemain de l'exécution, jo veux diro 
de la représentation. 

u Ne me croyez pas meilleur que jo no suis. J'ai commis lo 
crime. Oui, j'ai fait un drame avec préméditation et sans aucune 
circonstance atténuante. Rien au monde no m'y obligeait; je pou- 
vais rester innocent : il su Disait do me croiser les bras. Je pouvais 
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passer lo lomps à boire de lu bière et à fumer dos pipes bu fond 
d'une brasserie, cl nirritcr ainsi l'estime de mes jeunes contem- 
porains. Peut-OIru la nature m'avait-elle créé pour cette riante 
destinée. C'est la lecture des romanciers qui m'a perdu. 

Une jolie nouvelle de Chartes de Bernard m'inspira la pre- 
mière idée. Quelques amis, quelques complices, ai lo mot vous 
parait plus juste, 11 l'avenu le reut sur les da n^ers d'une telle action 
et mo poussèrent en avant. Je travaillai plusieurs mois de ce tra- 
vail assidu; obstiné, opiniâtre, qui trouve sa récompense, dit-on, 
et je finis par écrire cinq actes. 

Je les portai à la Comédie-Française, et lo comité de lecture, 
moins lettré, sans doute, que les bnis-eries du quartier latin, 
eut la faiblesse de les recuvoir. Un trouva là dedans quelques 
scènes hardies et nouvelles, et je persiste à croire aujourd'hui 
que co drame aurait pu intéresser le public, si te public avait pu 
l'entendre. 

Heureu* l'auteur qui fait admettre une pièce au Théâtre-Fran- 
çais l'il est sur lo chemin des honneurs et do la fortune. Qu'il 
soit habile, insinuant, protégé, bien on cour, il distancera tous 
ses rivaux en un rien de temps et s'emparera do l'affiche. Je fus 
mis en répétition au bout de quatorze mois ; on mo répéta avec 
beaucoup de zèlo et de talent. La pièce était admirablement mon- 
tée : Gelfroy, Got, Brassant, Monrose, Mirecourt et cet excellent 
Barré ; M"' Favart, ce camée antique, et SI"" Hiquer, ce pastel 
do Latour I Je retirai la pièce après dein mois de répétitions. 

M 11 " Favart était tombée malade; je ne voyais qu'elle ou 
M"' ThuiUier dons le rôle de Gaetana. D'ailleurs, l'été appro- 
chait; la direction de la Comédie-Française, après m'avoir fait 
attendre un peu plus quo de raison , annonçait la résolution de 
me jouer en pleine canicule. Je repris mon manuscrit et je pas- 
sai les ponts. 

. Ce ne fut pas sans regretter amèrement les intorprètes que je 
laissais eu arriére. Je savais que la troupe de l'Odéon, à part 
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quelques artistes de premier ordre, ne vaut pas celle du Théâtre- 
Français; mais je complais (voyez un peu comme on s'abusol ) 
sur la sympathie d'un public jeune. 

Le public de la Comédie-Française est bien élevé, mais un pou 
froid, blasé et sceptique, il ne se Fâche pas pour un rien, mais, 
en revanche, il est difficile à émouvoir. Tout bien pesé, j'aimais 
mieux offrir ma pièce à la jeunesse ries F.coles. J'ai vécu par là, 
dans mon temps; il y aura juste dix ans, le 1*1 de ce mois, que 
j'en suis sorti pour aller voir Athènes. J'ai fait, entro le Panthéon 
et la Sorbonnc, une petite provision d'idées et de sentiments 
qui sont encoro aujourd'hui le fond de mon être. J'ai applaudi 
aux cours de Jules Simon et donné quelques coups de poing 
dans l'amphithéâtre de M. Miçlielel. Quo diable I le quartier 
latin serait bien changé si je ne trouvais pas un peu de sym- 
pathie chez nos jeunes camarades! N'ai -je point bataillé sept 

aimaient en ce lcmps-1ii ? déserté nos anciens drapeaux, 

religieux ou politiques? Ai-je insulté les dieux de la littérature 
et de l'art? Ai -je manqué une occasion de défendre Victor Hugo 
à Giiocnescy, David (d'Angers) dans l'exil ou dans la tombe? 
David, le grand David m'embrassait comme un Gis à sou lit do 
mort, et je garde un médaillon de Rouget de l'Islo, où il écrivit 
mon nom de la main gauche lorsqu'il était déjà paralysé du cote 
droit. 

Il est vrai quo je n'ai sacrifié ni mon temps ni ma santé sur les 
autels de la bohème. Est-ce un crime ? La rive droite dit non, la 
rive gauche dit oui. Pauvres enfants du quartier latin I les bril- 
lants capitaines do la bohème no sont plus, et vous obéissez au 
commandement des goujats do l'année. Murgcr, quo j'aimais 
comme un frère et qui me le rendait bien , m'a dit encoro l'an 
passé : « La bohème n'est pas une institution ; c'est une maladie, 
et j'en meurs ! i 

Hais pardon ; c'est de Goelana qu'il s'agit pour le moment. 
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Les artistes do l'Odcon l'ont répétée sis ou sept semaine?. Vous 
ne savez peul-elrc paâ, ô travailleurs naïfs! qu'il y a près d'un 
an de labeur assidu dans l'œuvre que vous abattez d'un coup de 
sifflet! On ne vous a pas dit que la clef de votre chambre, ap- 
puyée contre vos lèvres, faisait tomber des murailles plus dou- 
loureusement Inities que les remparts de Jéricho I 

Si du moins les auteurs élaient vos seules victimes ! Mais voici 
M 11 ' Tbuillier, une grande comédienne, une àmo intrépide dans 
un corps fragile, une pauvre pythie inspirée et souffrante qui 
transforme, lis Irélr-aux en trépifds! voilà Titrant, l'honnête, 
le sincère, le courageux artiste, un des précepteurs de votre jeu- 
nesse, s'il vous plaît, car les belles vérités qui sont Uni bées 
dans vos oreilles depuis dix ans et plus avaient toutes pas.-é [i;ir 
sa bouebe I et Ribcs, si jeune et si fier! cl Tliiron, qui est des 
vôtres, car c'est un véritable étudiant de la Comédie, et lo plus 
gai, le plus laborieux de vous tous ! Vous avez sifflé ces gens-là 
comme des cabotins de banlieue 1 Vous leur avez lancé à la face 
cet outrage sanglant qui a lue, le mois dernier, une pauvre 
femme appelée M"" Jaugeras, lit pourquoi l'avez -vous fait ? Pour 
suivre quelques meneurs aux mains snlesqui écriront peut-être 
les Mémoires <iu père Bullior, mais qui no feront jamais ni un 
drame, ni une comédie, ni un livro, ni rien I 

Je ne suis pas contraire au sifflet, quoique je préfère assuré- 
ment k'S formes polies do la critique. J'ai sifflé à ma façon, poli- 
ment, un certain nombre d'abus. Mais je ne comprends pas qu'on 
siffle une pièce avant de l'avoir entendue, et pour le plaisir sté- 
rile de se monlror ennemi de l'auteur. Je comprends encore 
moins qu'on siffle bêlement et sans comprendre les choses. L'un 
de vous, par exemple, a rclové énergiquement cette phrase : 
o Les jeunes gens de nolro leraps no-s'en vont jamais sur un bai- 
ser fraternel! a L'homme qui parlait ainsi sur la scène était un 
mari jaloux. Sa femme venait do lui dire : " Un jeune homme est 
amoureux de moi, il souffre, il est parti, il s'est engagi comnw 
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soldat dans l'armée do l'indépendance italienne. En lui disant 
adieu, je lui ai donné un baiser au front, le baiser d'une sœur 
à son frère. — Alors, ma obère, répond le jalouï, voire amant 
n'est point parti. Les jeunes gens do notre temps ne s'en vont 
jamais sur un baiser fraternel 1 u Là-dessus, 6 jeunes gens, un 
habitant du parterre s'est écrié : c N'insultez pas la jeunesse ! » 
Mais cet orateur était-il bien l'un de vous? Y a-t-il dans les 
écoles do Paris un futur médecin, un avocat de l'avenir assez 
naïf pour .prendre ainsi la mouche ? Le niveau iU\~ irilHli;.r('iir<!s 
s'est-il abaissé à ce point depuis dis ans? Non, ce n'est pas un de 
vous, c'est plutôt quoiqu'un de vos portiers qui s'est dit dans 
son zèle excessif : « On insulte mes locataires ! » 

J'ai su, vers les dernières répétitions, qu'une forto cabale s'ar- 
mait contre la pièce. Et, faut-il l'avouer? j'eslime tant la jeunesso 
frani,'ji-(.', que j'ai souri au lieu de trembler. Quelques étudiants 

que la police fût exclue de la représentation. On n'a pas voulu 
m' écouter; on a même arrêté une quinzaine do grands enfants 
qui avaient fait du bruit sans savoir pourquoi. A la première 
nouvelle de cet accident, j'ai couru les réclamer comme s'ils 
avaient été de mes amis, et je les ai fait rendre à la liberté t,or 
l'heure. Jo ne los connais pas, ils mo connaissent pou ou mal ; 



a de l'injustice à siffler les gens sans les entendre. 

que je n'aurais pas la prétention do convaincre, maisà la foulo 
des jeunes gens honnêtes qui se laissent quelquefois mener. Il se 
trouve, heureusement pour eux, quo l'auteur est un caractère 
robuste, qui rebondit contre la haine au liou de s'y briser eu 
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éclats. Mais, si j'étais un de ces esprils craintifs qu'un rien dé- 
goûte do la vie ; si j'étais allé me jeter à la Seine, du haut d'un 
pont, au lieu d'aller conter celte chaude soirée à ma mère : 
avouez, messieurs, que vous auriez fait là une belle besogne. 
Ou si même j'étais dans un de ces embarras qui ne sont, hélas I 
que trop fréquents dans la vie des gens de lettres; si j'avais eu 
besoin du succès d'hier au foirponr di'joimer ce malin : vous au- 
riez commis une cruauté gratuite et vous n'auriez pas en l'excuse 
de la passion littéraire, cor vous ne savez pas si la pièce est bonne 
ou mauvaise, bien ou mal écrite : vous avez toussé, silllé et crié 
dès le commencement du premier acte ! 

Je me hate de vous affranchir d'un tel souci. Je me porte bien, 
j'ai dormi cette nuit, j'ai déjeuné tant bien que mal ce matin, et, 
si j'ai les nerfs un pou agacés, il n'y paraîtra plus dans deux 
heures. 

Il y a mieux : j'espère que la pièce se relèvera d'elle-même 
après avoir lassé la cabale, et je ne la tiens pas pour morle. a 

Ainsi parlait, ami lecteur , un dramaturge sifflé hier au soir. 
I! prétend que sa pièce n'est pas morte ; je lui ris au nez, et je 
répète ce mot d'an sergent qui ramassait les morU sur un champ 
de bataille: « Si on les écoutait, ils diraient tous qu'ils ne sont 
que blessés lu . 
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